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Jouko Sirolan teos Lumottu niitty: Erään tien tarinoita (2012; jatkossa myös LN) on 
kirjallisuuden lajianalyysin kannalta mielenkiintoinen teos. Sitä on luonnehdittu 
esseeromaaniksi, kotikutoiseksi matkaoppaaksi ja kirjailija W. G. Sebaldin teosten 
jäljessä kulttuurihistorialliseksi kävelyromaaniksi (Nyqvist 2012). Kustantaja on 
luokitellut teoksen suomenkieliseksi kertomakirjallisuudeksi, kun taas 
kirjastoluokituksessa teos on useimmiten sijoitettu paikallishistorioiden joukkoon. Jo 
tämä kertoo, että teos väistelee lajimääritelmiä ja taiteilee kauno- ja tietokirjallisuuden 
välimaastossa. 
 Tarkastelen tutkielmassani Lumottua niittyä kävelyromaanina. Teoksen 
vertailukohteina kuljetan läpi tutkielmani W. G. Sebaldin romaania Saturnuksen 
renkaat: Pyhiinvaellus Englannissa (1995/2010; jatkossa myös SR) ja Claudio Magris`n 
teosta Tonava (1986/2000; jatkossa myös T), jotka ajallisesti vanhempina teoksina 
toimivat myös mahdollisina lajimalleina Sirolan teokselle. Tutkielmassani toteutan siis 
vertailevaa kirjallisuudentutkimuksen otetta. Tutkimuskysymykseni on, millaisia 
piirteitä kävelyromaani saa tarkastelemissani teoksissa ja kuinka Lumottu niitty 
suhteutuu tähän lajimalliin. Keskityn käsittelemään kohdeteosteni henkilöhahmoja, 
teosten minimaalista juonta ja miljöön kuvausta sekä näiden merkitystä kohdeteoksien 
tulkinnassa. 
 Lumotussa niityssä kuljetaan pitkin vihtiläistä vanhaa tietä, joka kulkee 
pitäjän vanhimpien kylien läpi. Teoksen minäkertoja liikkuu jalkaisin ja kantaa 
reppunsa ja matkalla tarvitsemiensa varusteiden lisäksi mukanaan lukuisia sukupolvia. 
Kokonaisuudessaan teoksessa kuljettavan matkan pituus linnuntietä mitattuna on noin 
seitsemän kilometriä, mutta siihen sisältyvät lukuisat tarinat ja kertomukset tekevät 
reitistä mutkaisemman. Matkaan saadaan teoksessa käytettyä yli viisikymmentä lyhyttä 
lukua jaettuna noin kolmeensataan sivuun. Vanhan tien ja sen lähiseudun historiaa 
tarkastellaan Lumotussa niityssä läpi ajan kaleidoskoopin, johon "on ahdettu kuvia, 
näkyjä ja ääniä eri vuosikymmeniltä, jopa vuosisadoilta" (LN 39). Valittu tie toimii 
teoksessa paitsi ikiaikaisena ja käytännöllisenä kulkureittinä, myös väylänä eri 
sukupolvien välillä. Se kantaa mukanaan tarinoita, jotka elävät ja muokkaantuvat 
aikojen kuluessa samaan tapaan kuin tienvarren maisema ja myös itse tie. 
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 Sirolan teoksen juoni on hyvin minimaalinen. Valittua tietä kuljetaan 
Sukselan kestikievarissa sijatsevasta alkupisteestä Kaukoilassa sijatsevaan 
kestikievariin, joskin erinäisten esteiden ja houkutusten vuoksi tieltä poiketaan välillä 
hieman sivummalle. Matkan varrella tavataan kymmenittäin tien varren entisiä ja 
nykyisiä asukkaita. Minäkertojan oppaina toimivat historiaa käsittelevien kirjallisten 
teosten lisäksi elossa olevat ja jo edesmenneet paikallishistorian tuntijat. Kuljettavaksi 
valitun tien vaiheita hahmotellaan teoksessa lukuisten sisäkertomusten kautta, joihin 
henkilöhahmot ja miljöö tarjoavat sujuvan siirtymän. 
 Saksalaissyntyistä W. G. Sebaldia (1944−2001) pidetään eurooppalaisen 
kirjallisuuden uudistajana ja hänen teoksiaan vaikeasti minkään yksittäisen lajityypin 
alle sijoitettavina. Kirjailija on itse todennut proosan olevan hänelle luontevin 
kirjoittamisen muoto, mutta hän ei ole halunnut määritellä teoksiaan tarkemmin ja 
pikemminkin väistellyt kysymystä fiktion ja ei-fiktion suhteesta teoksissaan: "[F]acts 
are troublesome. The idea is to make it seem factual, though some of it might be 
invented." (Adams 2008, 183−184). Saturnuksen renkaat on proosateos Sebaldiin 
yhdistettävissä olevan minäkertojan matkasta Itä-Englannin rannikolle. Lumotun niityn 
tapaan se on myös lajitarkastelun kannalta kiehtova sekoitus (oma)elämäkertaa, esseetä, 
romaania ja historiankirjoitusta (ks. Rantama, ilmestymisvuotta ei mainittu). Italialaisen 
Claudio Magris´n (1939−) Tonava puolestaan yhdistelee kulttuurihistoriaa, esseistiikkaa 
ja matkakertomusta, filosofiaa, semantiikkaa, politiikkaa, sosiologiaa ja historiaa. 
Minäkertojan matkalla Tonavan alkulähteiltä aina sen suistoalueelle asti sukelletaan 
syvälle monikulttuurisen eurooppalaisuuden historiaan perinteisestä 
historiankirjoituksesta poikkeavalla tavalla. Kirjailijan itsensä mukaan Tonava on ennen 
kaikkea "matka nykyajan Baabelin halki, ansoineen ja mahdollisuuksineen, ja läpi 
syvyyksien salaisten mutkien" (Magris 2008, 3). 
 Jouko Sirola on aiemmin julkaissut novellikokoelmia, romaaneja ja 
yhteiskunnallisia pakinoita sekä lehtiartikkeleita, kolumneja ja kirja-arvioita. Lumotun 
niityn aihetta lähellä ovat Sirolan paikallishistoriaan pureutuvat kulttuurihistorialliset 
matkaesseet, joita on julkaistu esimerkiksi Hiidenkivi-lehdessä (esim. Sirola 2006). 
Sirolan tuotannosta ei ole tietääkseni tehty julkaistua tutkimusta. Aiemman tutkimuksen 
puuttuessa olen oman tutkielmani taustatyössä hyödyntänyt Lumotusta niitystä 
kirjoitettuja kritiikkejä ja kirjailijan haastatteluja. 
 W. G. Sebaldin tuotannosta on tehty runsaasti tutkimusta, josta suurin osa 
on saksankielistä. Omassa tutkielmassani olen pystynyt käyttämään lähinnä aiheesta 
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julkaistua englanninkielistä aineistoa. Sebaldin tuotantoa tarkasteleva tutkimus 
käsittelee myös kävelyn merkitystä kirjailijan teoksissa, mutta ei analysoi erikseen 
kävelyromaanin piirteitä. Oman tutkielmani kannalta erityisen hyödyllinen on ollut 
Marcus Zisselsbergerin toimittama The Undiscover`d Country (2010), joka käsittelee 
matkustamisen poetiikkaa Sebaldin teoksissa. W. G. Sebaldia peripateettisena 
kirjailijana on käsitellyt myös Eluned Summers-Bremner (2004). Sebaldin tapaa 
yhdistää sanat kuviin ja etenkin valokuvien käyttöä kirjailijan tuotannossa on 
tarkastellut Timothy Dow Adams (2008). Kaisa Kaakinen puolestaan on tarkastellut pro 
gradu -tutkielmassaan (2005) arkkitehtuurin, valokuvien ja menneisyyden esittämistä 
Sebaldin romaanissa Austerlitz (2001/2002). Tästä tutkielmasta olen hyödyntänyt 
etenkin valokuvien käyttöön keskittyvää aineistoa. Lisäksi olen käyttänyt apunani 
Sebaldin teoksista julkaistuja kirja-arvioita keskittyen Saturnuksen renkaisiin. 
 Suurin osa Tonavaa tarkastelevasta tutkimuksesta on kirjoitettu italiaksi, 
enkä kieltä osaamattomana ole voinut hyödyntää sitä. Sen sijaan Andrea Ciccarellin 
englanninkielinen artikkeli Crossing Borders (2012), jossa Ciccarelli tarkastelee rajojen 
ylittämisen estetiikkaa Magris´n tuotannossa, on ollut tämän tutkielman kannalta 
Tonavan tarkastelussa keskeinen. Magris´n teosten syntytapaa ja kirjailijan tuotantoa 
yleisemmin on selventänyt kirjailijan omaa kirjoitustapaansa tarkasteleva artikkeli 
(Magris 2008). 
 Kohdeteosteni lajiteoreettinen tarkastelu pohjaa Alastair Fowlerin 
lajiteoriaan jonka Fowler esittelee teoksessaan Kinds of Literature: And Introduction to 
the Theory of Genres and Modes (Fowler 1982). Fowlerin teoria on luonteeltaan 
antiessentialistinen, eikä se siten oleta kirjallisuuden lajien taustalle pysyvää mallia vaan 
tarkastelee lajiin kuuluvia teoksia kaltaisuuden kautta, filosofi Ludwig Wittgensteinin 
perheyhtäläisyyden käsitettä hyödyntäen. Tämän vuoksi en itsekään pyri asettamaan 
kävelyromaanille tiukkoja lajirajoja vaan tarkastelen, löytyykö kohdeteoksistani 
yhtenäisiä piirteitä, joiden kautta näiden teosten voitaisiin katsoa kuuluvan 
kävelyromaaniksi nimettyyn romaanin alalajiin. 
 Koska kohdeteoksissani juonella on vain minimaalinen asema, hyödynnän 
tutkielmassani myös Monica Fludernikin teoksessaan Towards a `Natural` Narratology 
(1996/2013)1 esittelemää luonnollisen kerronnan teoriaa ja etenkin kokemuksellisuuden 
(experimentiality) käsitettä. Fludernik ei määrittele kerronnallisuutta perinteisellä tavalla 
                                                 
1
 Olen käyttänyt teoksen elektronista versiota vuodelta 2013. 
 6 
suhteessa juoneen tai tarinaan vaan suhteessa kokemuksellisuuteen. Juonen sijasta 
Fludernikin teoriassa teoksen tulkinnan keskiöön nousee inhimillinen henkilöhahmo 
kokemuksineen ja reaktioineen. (Fludernik 2010, 19). Huomio on olennainen etenkin 
kohdeteosteni minäkertojaa ja minimaalista juonta tarkasteltaessa. Fludernik on itse 
avannut luonnollisen kerronnan teoriaa sekä vastannut teoriaansa koskevaan kritiikkiin 
artikkelissaan Luonnollinen narratologia ja kognitiiviset parametrit (2010). 
 Tutkielmassani esittelen ensin lyhyesti tutkielmani tärkeimmät teoreettiset 
taustavaikuttajat, Fowlerin lajiteorian sekä Fludernikin luonnollisen kerronnan teorian. 
Teosanalyysi alkaa tutkielmani kolmannessa luvussa, jossa tarkastelen kohdeteosteni 
keskeisimpiä henkilöhahmoja. Teosten suuren henkilömäärän vuoksi olen rajannut 
tarkastelun niin, että ensimmäisessä alaluvussa tarkastelen teosten minäkertojia ja 
jälkimmäisessä muita Lumotussa niityssä keskeiseen asemaan nousevia 
henkilöhahmoja. Erikseen pohdin vielä sitä, kuinka etenkin Lumotussa niityssä ja 
Tonavassa päähenkilöksi nousee inhimillisen henkilöhahmon sijaan paikka. 
 Neljännessä luvussa analysoin kohdeteosteni minimaalista juonta ja 
toiminnallisen juonen syrjäyttävää kokemuksellisuutta. Pohdin myös, kuinka kussakin 
teoksessa tehtävä matka toimii teosten keskeisenä rakennepiirteenä. Lisäksi tarkastelen 
kävelemisen merkitystä kohdeteoksissani Viides luku keskittyy teosten miljööhön. 
Ensimmäisessä alaluvussa pohdin paikkojen, karttojen ja nimistön merkitystä pääasiassa 
Lumotussa niityssä. Toisessa alaluvussa käsittelen valokuvien funktiota postmodernissa 
kirjallisuudessa keskittyen etenkin Saturnuksen renkaisiin ja Lumottuun niittyyn. 
Kolmannessa alaluvussa käsittelen kaikissa kohdeteoksissani useasti esiintyvää 
kielikuvaa, maailmanteatterimetaforaa. Tutkielmani lopuksi esitän vielä yhteenvedon 
analyysini pohjalta saamistani tuloksista. 
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2. Tutkielman teoriataustaa 
 
Kohdeteoksiini sisältyy piirteitä niin teosten fiktiivisyyden mahdollistavasta 
kertomakirjallisuudesta kuin tiukkaan referentiaalisuuteen pyrkivästä ei-fiktionaalisesta 
kirjallisuudesta. Tutkielmassani hahmottelen teosanalyysien kautta lajityyppiä, jonka 
alle kaikki tarkastelemani teokset voisivat kuulua. Lajianalyysin taustalla vaikuttavaa 
Fowlerin lajiteoriaa esittelen pääpiirteittäin alaluvussa 2.1. Fludernikin luonnollisen 
kerronnan teoriasta lähtöisin oleva kokemuksellisuus puolestaan liittyy niin 
kohdeteosteni kertojiin, juoneen, teoksissa keskeiseen kävelemiseen kuin teoksissa 
esiintyviin paikkoihin. Fludernikin teoriaa pääpiirteissään käsittelen alaluvussa 2.2. 
2.1 Alastair Fowlerin lajiteoria 
 
Alastair Fowlerin lajiteoriassa kirjallisuuden lajit nähdään ensisijaisesti teosten 
tulkinnan ja kirjallisen kommunikaation apuvälineinä, ei niinkään välineinä 
kirjallisuuden määrittelyä ja tarkkaa luokittelua varten. Fowlerin teoriassa lajeja ei 
nähdä tiukasti rajattuina kiinteinä luokkina vaan niitä tarkastellaan väljemmin 
määriteltyinä tyyppeinä (Fowler 1982, 37-38). Teoksessaan Kinds of Literature: An 
Introduction to the Theory of Genres and Modes (1982) Fowler lähestyykin lajeja 
typologisen määrittelyn kautta. Pirjo Lyytikäisen (2005) mukaan typologisessa 
tarkastelussa teokset järjestyvät lajeiksi monin eri tavoin ja yksittäisessä teoksessa 
saattaa näkyä useiden eri lajityyppien vaikutus. Lajityyppi voidaan tässä yhteydessä 
käsittää teosten synnyssä ja vastaanotossa vaikuttavana kulttuurisena mallina. 
(Lyytikäinen 2005, 10.) Fowlerilaisessa lähestymistavassa kirjallisten teosten 
lajitarkastelu ei lähde liikkeelle kaikkien mahdollisten lajityypillisten ominaisuuksien 
teoreettisen pohdiskelun kautta vaan tarkastelun kohteena ovat ne aiemmat teokset, 
jotka muistuttavat geneerisesti tutkittavaa teosta. Yksittäisen teoksen kirjallinen laji siis 
tunnistetaan tulkitsemalla aiempia esimerkkejä. (Fowler 1982, 38, Isomaa 2010, 130.) 
 Fowlerin mukaan kirjallisuuden lajit vastustavat määrittelyä, jonka vuoksi 
niille on mahdotonta asettaa mihinkään yksittäisiin pysyviin piirrejoukkoihin perustuvia 
rajoja kuten luokittelussa tehdään. Koska Fowlerin teoriassa lajeilla ei ole tiukkoja 
rajoja, yksittäinen kirjallinen teos voi kuulua useampaan kuin yhteen lajiin. (Fowler 
1982, 38.) Lajien kuvailussa Fowler soveltaakin filosofi Ludwig Wittgensteinin 
kehittämää perheyhtäläisyyden (family resemblance) käsitettä. Fowlerin mukaan 
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kirjallisen lajin edustajien voidaan ajatella muodostavan perheen, jonka yksittäiset 
jäsenet ovat yhteydessä toisiinsa monin eri tavoin, mutta niillä ei välttämättä ole yhtään 
yksittäistä piirrettä, jonka kaikki lajin edustajat jakaisivat (Fowler 1982, 41). Samaan 
lajiin kuuluvat teokset siis muistuttavat toisiaan jollain tavalla, ovat toistensa kaltaisia. 
Samaan kirjalliseen lajiin kuuluvien teosten piirteet valikoituvat lajirepertoaarista 
(generic repertoire), joka on kaikkien niiden seikkojen joukko, joilla tiettyyn lajiin 
kuuluvat teokset voivat muistuttaa toisiaan. (Brax 2003, 118, Fowler 1982, 55). Fowler 
korostaa siis sitä potentiaalia, joka lajirepertoaariin sisältyvillä eri piirteillä on 
lajimäärittelyn kannalta. Eri teoksissa esiintyvät piirteet voivat olla erilaisia ja teokset 
lajin sisällä poiketa toistaan paljonkin, mutta lajirepertoaarin kautta ne yhdistyvät 
samaan lajiin (Lyytikäinen 2005, 14). 
 Lajirepertoaari puolestaan perustuu kirjalliseen traditioon, joka koostuu 
sarjasta vaikutteita, jäljittelyä ja perittyjä koodeja, jotka yhdistävät samaan lajiin 
kuuluvia yksittäisiä teoksia (Fowler 1982, 42). Fowlerin mukaan lähes mikä tahansa 
kirjallisen teoksen piirre, olkoon se kuinka vähäinen tai epäselvä tahansa, voi toimia 
osana lajirepertoaaria. Yksittäisen piirteen on kuitenkin mahdollista toimia 
lajityypillisenä vain, jos se on tunnistettavissa. Koska piirteillä on tapana ajan kuluessa 
menettää kommunikatiivinen merkityksensä, tunnistettavuuden vaatimus rajoittaa 
lajirepertoaariin kuuluvien mahdollisten piirteiden määrää (Fowler 1982, 73.) Vaikka 
lajirepertoaariin kuuluvien piirteiden kirjo voi olla hyvinkin laaja, Fowler nostaa eräät 
teoksessa esiintyvät piirteet niin välittömän merkitseviksi, että niillä on erityinen 
merkitys lajin tunnistamisen kannalta: ne toimivat geneerisinä merkkeinä. Tällaisia 
piirteitä ovat esimerkiksi alluusiot, otsikot ja teoksen avausjaksot. Teoksen alkuun 
sijoittuvilla geneerisillä merkeillä on keskeinen osa lukijan ohjaamisessa, sillä ne 
auttavat lukijaa saavuttamaan tietynlaisen mentaalisen tilan (mental "set") joka 
mahdollistaa teoksen geneerisen koodin lukemisen ja sitä kautta teoksen oikeanlaisen 
tulkinnan. Niitä voisi kutsua koodin avainsanoiksi, vaikkakin siinä tarkoituksessa 
geneeriset merkit voivat toimia tiedostamattomasti tai ainakin huomaamatta. (Fowler 
1982, 88.) Vaikka Fowler ei lajiteoriassaan tarkasti kategorioikaan niitä piirteitä, joihin 
teoksia lajien kannalta analysoitaessa tulisi kiinnittää huomiota, mielivaltaisesti näitä 
piirteitä ei tarkasteltavista teoksista voi poimia. Lyytikäisen (2005) mukaan teosten 
tulkinnassa on kysymys mielekkäiden, tulkinnan kannalta relevanttien ja kiinnostavien 
yhteyksien luomisesta. Kun lajimalli ei avaa tulkinnalle riittävän kiinnostavia väyliä, 
sitä ei yhdistetä teokseen. (Lyytikäinen 2005,16.) 
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 Lajiteoriassaan Fowler erottaa toisistaan historiallisen lajin (historical 
genre, kind), alalajin (subgenre), tyylilajin (mode) ja rakennetyypin (constructional 
type). Laji (genre) yleiskäsitteenä sisältää kaikki edellä mainitut. Historiallisella lajilla 
Fowler tarkoittaa tietyllä tavalla vakiintunutta kirjallista lajia, jota määrittelevät 
esimerkiksi muista lajeista erottautuva esitysmuoto, tietynlainen ulkoinen muoto, 
metrinen rakenne ja koko (Fowler 1982, 60−62). Alalajilla on samat ulkoiset piirteet 
kuin vastaavalla historiallisella lajilla ja lisäksi vielä ainakin yksi sisällöllinen piirre 
historiallisen lajin repertoaarista. Tyylilaji sitä vastoin valikoi sisällöllisiä piirteitä 
historiallisesta lajista, mutta saattaa ulkoisesti poiketa siitä paljonkin. Siinä missä alalaji 
lisää piirteitä historialliseen lajiin, tyylilaji puolestaan vähentää niitä. (Fowler 1982, 
55−56.) Rakennetyypin Fowler näkee puhtaasti muodollisena välineenä. Hän erottaa 
toisistaan lajityypillisen kaltaisuuden ja muun kaltaisuuden ja lukee rakennetyypin 
yhteen muiden "näennäisgeneeristen" (quasi-generic) ryhmittelyjen, kuten myyttisten 
tyyppien sekä erilaisten koulukuntien tai kirjallisten liikkeiden yhteydessä syntyneen 
tuotannon kanssa. Siten rakennetyyppien tarkastelu ei kuulu varsinaiseen 
lajitarkasteluun. (Fowler 1982, 127−128.) Siitä huolimatta, että Fowler teoriassaan 
välttää asettamasta kirjallisuuden lajeille tiukkoja rajoja, hän siis silti jakaa teokset 
varsinaisiin ja näennäisiin lajeihin (Isomaa 2010, 128). 
 Fowler liittää siis kirjallisuuden tarkasteluun idean ominaisuuksien 
periytymisestä, koska lajityypilliset piirteet kumpuavat kirjallisesta traditiosta ja 
lajikoodit näin ollen siirtyvät edeltävien kirjallisten teosten kautta seuraaville. Kaikki 
kirjallisuuden lajit käyvät kuitenkin läpi jatkuvaa muodonmuutosta ja tämä 
muuttuminen osoittaa, että perittyjen ominaisuuksiensa lisäksi ne voivat ottaa 
ominaisuuksia muualtakin muuntelemalla, uudistamalla tai vastustamalla jo olemassa 
olevia lajityyppejä (Fowler 1982, 23). Kirjalliset teokset voivat esimerkiksi lisätä uuden 
aiheen jo olemassa olevaan lajirepertoaariin, yhdistellä useamman lajin lajirepertoaareja 
(jolloin onnistunut lajisekoitus voi johtaa uuden lajityypin syntymiseen), koota yhteen 
kirjallisia lajeja uudeksi järjestelmällisesti kootuksi teokseksi tai sisällyttää itseensä 
toisia kirjallisia teoksia (lajien muuntumisesta Fowler 1982, 170−190). Lajien 
kehittyminen on niiden säilymisen kannalta tärkeää. Kirjalliset lajit saattavat myös 
kuolla siinä mielessä, että niiden merkitys ajan kuluessa katoaa tai muuttuu kulttuuristen 
muutosten myötä. (Fowler 1982, 164−166.) 
 Fowlerin teoriassa kirjallinen laji nähdään kommunikaatiojärjestelmänä, 
jota kirjailijat voivat hyödyntää kirjoittaessaan ja lukijat ja kriitikot lukiessaan ja 
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tulkitessaan teosta. Kirjailijaa lajimääritys auttaa suhteuttamaan oman teoksensa 
muihin, varhaisempiin teoksiin sekä toimii haasteena tai "kutsuna" tiettyyn muotoon. 
(Fowler 1982, 32, 256). Teoksen vastaanotossa laji puolestaan toimii Fowlerin mukaan 
useilla tavoilla. Ensiksikin se mahdollistaa teoksen omaperäisyyden arvioimisen 
suhteessa muihin teoksiin. Lajintunnistus auttaa lukijaa muodostamaan käsityksen 
teoksesta asettamalla sille geneeristen merkitysten horisontin (generic horizon), jonka 
rajoissa teosta tulkitaan, sekä asettamaan teoksen historialliseen kontekstiinsa. Lisäksi 
teoksen kanssa samanaikaisten ja sitä seuraavien lajimääritteiden ja pätevien tulkintojen 
tuntemus auttaa lukijaa tekemään mahdollisimman kokonaisvaltaisen tulkinnan 
kohdeteoksestaan. (Fowler 1982, 256−276 passim.) 
2.2 Monika Fludernikin luonnollisen kerronnan teoria 
 
Monika Fludernikin luonnollisen kerronnan teoria on saanut alkunsa 
keskustelumuotoisten kertomusten analyysistä, mutta Fludernikin mukaan teoreettista 
viitekehystä voidaan soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin (Fludernik 2010, 18.). 
Fludernikin teoriassa luonnollinen kerronta viittaa välittömään puhuttuun 
("luonnollisesti tapahtuvaan") tarinankerrontaa. Luonnollinen kerronta käsittää vain 
välittömän kerronnan ja jättää sen vuoksi määritelmän ulkopuolelle esimerkiksi 
suullisen runouden ja kansanperinteeseen pohjaavat kertomukset, sillä ne perustuvat 
vakiintuneempaan kerronnan muotoon. Tarkastelun painopiste on historiallisessa (eli ei-
fiktionaalisessa) ja suullisessa (ei-kirjoitetussa) tarinankerronnassa. Fludernik analysoi 
kirjallista kerrontaa suhteessa luonnollisesti esiintyviin tarinankerronnan muotoihin ja 
väittää, että luonnollinen kerronta ja esimerkiksi kaskut paljastavat enemmän myös 
monimutkaisemman kirjallisen kerronnan toiminnasta kuin aiemmin narratologien 
tarkastelemat esimerkkilauseet ("Kuningas kuoli ja sitten kuningatar kuoli suruun") tai 
esimerkiksi sadut. (Fludernik 1996/2013, 10−11). Fludernikille luonnollinen tarkoittaa 
lähinnä sitä, että kertomuksellisuus ja kokemuksellisuus liittyvät ihmiseen ruumiillisena 
olentona, ja että kertomuksia kerrotaan osana jokapäiväistä keskustelua (Hyvärinen 
2010, 142). 
 Luonnollisuus liittyy Fludernikin teoriassa myös välittömän puhutun 
kerronnan yleismaailmallisuuteen, eikä se rinnastu normaaliin tai ei-keinotekoiseen. 
Luonnollisen vastakohtana ei ole luonnoton vaan ei-luonnollinen kehys, jota toteuttavat 
esimerkiksi sellaiset kokeelliset fiktiiviset teokset, jotka selkeästi ylittävät luonnollisen 
kerronnan rajat. Fludernikin teoriassa termi "luonnollinen" ei yhdisty teksteihin tai 
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tekstuaalisiin tekniikoihin vaan yksinomaan kognitiivisiin kehyksiin, joiden puitteissa 
tekstejä tulkitaan. Lukijat rakentavat aktiivisesti merkityksiä ja asettavat näitä kehyksiä 
tulkitessaan tekstejä aivan samoin kuin ihmisten täytyy tulkita tosielämän kokemuksia 
saatavissa olevien kaavojen (skeemojen) avulla. Fludernik esittää, että suulliset 
narratiivit korreloivat kognitiivisesti havaittavissa olevien inhimillisen kokemuksen 
parametrien eli muuttujien kanssa, ja että nämä parametrit pätevät myös 
monimutkaisempiin kirjallisiin narratiiveihin. (Fludernik 1996/2013, 9.) 
 Luonnollisen kerronnan teoriassa Fludernik korostaa lukijan aktiivista 
roolia luetun tulkinnassa. Kerronnallisuus ei ole tekstin ominaisuus vaan lukijan siihen 
lisäämä piirre, sillä lukija tulkitsee tekstin kertomukseksi ja näin luonnollistaa eli 
kerronnallistaa tekstin. (Fludernik 2010, 18.) Kertomuksen lukeminen kertomuksena 
edellyttää siis lukijan puolelta aktiivista tekstin kerronnallistamista (Fludernik 
1996/2013, 237). Kerronnallistamisen (narrativization) käsite on johdettu Jonathan 
Cullerin termistä naturalization ja Fludernikin teoriassa se luonnehtii sitä 
tulkintaprosessia, jossa teksti havaitaan kertomukseksi. Kerronnallistamisen prosessissa 
lukija sitoutuu lukemaan tekstiä kokemuksellisuuden ilmentymänä ja sovittaa 
lukemansa kokemuksellisiin kognitiivisiin parametreihin. (Fludernik 1996/2013, 235.) 
 Kertovat tekstit ovat ennen kaikkea tekstejä, jotka luetaan kerronnallisesti 
riippumatta niiden ulkoisesta muodosta, vaikkakin muodolliset ja etenkin 
kontekstuaaliset tekijät vaikuttavat paljon siihen, että tekstejä luetaan kertomuksina. 
(Fludernik 1996/2013, 234.) Lajiluokittelu ohjaa siksi ajoittain sitä suuntaa, johon 
teoksesta tehtävä tulkinta liikkuu lukemisprosessin aikana. (Fludernik 1996, 234−235.) 
Fludernikin mukaan lukijat pyrkivät kerronnallistamaan tekstejä, joiden he olettavat 
intuitiivisesti olevan kertomuksia, ja että he kykenevät siihen tuttujen kognitiivisten 
rakenteiden avulla (Fludernik 2010, 40). 
 Fludernikin luonnollisen kerronnan teoriaan liittyvä kerronnallisen 
välittämisen malli koostuu neljästä kerronnallisen viestinnän tasosta. Ensimmäinen taso 
on perusta kaikille muille kognition tasoille ja käsittää tosielämän kokemukset eli 
luonnollisen kokemisen. Mallin toinen taso tarkastelee sitä, kuinka tarinaan on 
mahdollista päästä sisälle. Tällä tasolla operoidaan viidellä kognitiivisella parametrillä 
eli muuttujalla, "tarinankerronnan skeemoilla", jotka kaikki viittaavat inhimillisen 
kokemuksen ja sen kerronnallisen välittämisen perusnäkökulmiin. Kognitiiviset 
parametrit ovat kehyksiä, joihin lukijat turvautuvat kerronnallistaessaan tarinaa. 
Fludernikin mallinsa toisella tasolla määrittelemät parametrit ovat kertominen (telling), 
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näkeminen (viewing) ja kokeminen (experiencing). Kertomisen kehyksessä korostuu 
tarinankertomisen tutunomaisuus. Näkemisen kehys puolestaan käsitteellistää 
kertomuksen tapahtumia paikan päällä todistaneen katsojan ja on siis peräisin 
silminnäkijäkertomuksista. Kokemisen kehys keskittyy tarinan päähenkilön 
kokemuksiin tapahtumista. Toisen tason muuttujaksi Fludernik lisää vielä toimimisen 
(action, acting) kehyksen, vaikka se oikeastaan kuuluisi mallin ensimmäiselle tasolle 
viitatessaan siihen, mitä kerronnassa tapahtuu kuin miten se koetaan. Viides muuttuja, 
reflektointi (reflecting) on oikeastaan kertomisen parametrin laajennus ja viittaa niihin 
psyykkisiin toimintoihin, jotka muuttavat kertomisen muistamiseksi ja yksilön sisäiseksi 
tarkasteluksi. (Fludernik 1996/2013, 32, Fludernik 2010, 20.) 
 Mallin ensimmäinen ja toinen taso ovat luonteeltaan universaaleja ja 
kolmas ja neljäs taso puolestaan kulttuurisidonnaisia. Kolmas taso kattaa ne tilanteet, 
joissa tarinoita luonnollisesti kerrotaan, toisin sanoen tarinankerronnan toistuvat 
tilanteet. Tällä tasolla analysoidaan tarinoiden eri tyyppejä ja lajeja, jotka Fludernik 
näkee laaja-alaisina kognitiivisinä kehyksinä. Kolmannella tasolla operoidaan siis 
kerronnan kulttuurisidonnaisten lajityyppien avulla. Fludernikin mallin neljäs taso on 
kerronnallistamisen taso, joka tarkastelee sitä, miten lukijat lukemisen aikana jäsentävät 
tuntematonta materiaalia tunnetun avulla ja näin tekevät tuntemattomasta materiaalista 
ymmärrettävää. Tarinan kerronnallistamisessa lukijat hyödyntävät mallin edeltävien 
tasojen muuttujia. (Fludernik 1996/2013, 32−33.) 
 Fludernikin mallissa kertomus korreloi inhimillisen kokemuksellisuuden 
(experientiality) kanssa. Kokemuksellisuuden termi on lainattu välittömästä puhutusta 
tarinankerronnasta, johon Fludernikin malli kauttaaltaan perustuu. Toisin kuin 
narratologiassa perinteisesti, luonnollisen kerronnan teoriassa tarinan kerronnallisuutta 
nimitetään kokemuksellisuudeksi, joka on näennäismimeettinen kuvaus tosielämän 
kokemukselle. Kokemuksellisuus, kuten kaikki muukin narratiivissa, heijastaa 
ruumiillistumisen kognitiivista skeemaa, joka liittyy inhimilliseen olemassaoloon ja 
inhimillisiin asioihin. (Fludernik 1996, 9, 235.) 
 Fludernik toteaa, että toiminta on perinteisesti määritelty 
kertomuksellisuuden olennaiseksi osaksi (Fludernik 1996, 14). Fludernikin mallissa 
toiminnallisella juonella ei ole kovin suurta sijaa, sillä luonnollisen kerronnan teoriassa 
kerronnallisuutta ei määritellä perinteisellä tavalla suhteessa juoneen tai tarinaan vaan 
suhteessa kokemuksellisuuteen. Tämä liittyy dynamiikkaan kerrottavuuden ja tarinan 
idean välillä. Fludernikin mukaan kokemuksellisuus kuvaa luonnollisille kertomuksille 
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tyypillistä ominaisuutta, jossa yleensä myös kertojana toimiva päähenkilö kohtaa 
yllättäviä tapahtumia ja ratkaisee ne omalla toiminnallaan. Tarinan keskeinen idea 
nousee tämänkaltaisesta tapahtumasarjasta ja liittää kerronnan välittömään tapahtumien 
esittämisen kontekstiin (Fludernik 2010, 19). Luonnollisen kerronnan teoriassa siis voi 
olla kertomus ilman juonta, mutta ei kertomuksia ilman kertomuksen jollakin tasolla 
ilmenevää jonkin asteen inhimillistä kokijaa. (Fludernik 1996, 9.) 
 Pelkkä olemassaolo tai juoni sinällään ei muodosta kertomuksellisuutta 
vaan ratkaiseva tekijä on kertomuksen keskeisenä rakennepiirteenä ja 
perustavanlaatuisena kognitiivisenä kehyksenä toimiva yksilön ja ympäristön suhde, 
inhimillinen paikallinen ruumiillistuma. Kertomuksellisuuteen ei siksi tarvitse 
sisällyttää juonta, mutta se ei toimi ilman jonkinasteista fiktionaalisuutta. Fludernikin 
mukaan kertomuksellisuus edellyttää siis fiktiivistä tilannetta, jossa läsnä on ainakin 
yksi henkilöhahmo ja tämän tietoisuus. (Fludernik 1996, 5, 234.) 
 Kertomuksen ja inhimillisen kokemuksellisuuden yhteydestä seuraa kolme 
eroavaisuutta perinteiseen kertomuksen ymmärtämismalliin verrattuna. 
Kokemuksellisuus ensiksikin sekä sisällyttää juonen itseensä että marginalisoi sen. 
Tämä mahdollistaa sellaisten juonettomien kertomusten tarkastelun, jotka täyttävät 
kokemuksellisuuden ehdot, sillä nämä tekstit toimivat kerronnallisina heijastamalla 
tietoisuutta. Toiseksi kertomuksellisuus edellyttää siis ainakin yhden henkilöhahmon ja 
tämän tietoisuuden läsnäoloa. Kolmanneksi luonnollisen kerronnan teoria sitoo yhteen 
kertomuksellisuuden ja fiktiivisyyden. (Fludernik 1996, 234.) 
 Fludernikin teoria on herättänyt kritiikkiä. Etenkin sen yleispätevyyttä eli 
soveltuvuutta muun kuin rajoitetun aikakauden englantilaiseen kirjallisuuden 
tarkasteluun on epäilty. Samoin on väitetty, että Fludernikin teoksessa kiinnitetään liian 
vähän huomiota mallissa esitettyjen kognitiivisten kehysten ja uusien kaunokirjallisen 
fiktion muotojen kehityksen vuorovaikutukseen. Fludernik on vastannut esitettyyn 
kritiikkiin artikkelissaan (2010) ja osin oikeuttaa sen. Fludernik toteaa, että 
kerronnallistamisella on rajansa. Hänen mainitsemansa yksittäiset kokeelliset tekstit 
ovat kerronnallista voimakkaasti vastustavia, mutta tällaisia tekstejä on kuitenkin vain 
muutamia. Tällaiset harvinaiset poikkeukset eivät Fludernikin mukaan tee 
kerronnallisen välittämisen mallista käyttökelvotonta postmodernististen tekstien 




Tässä luvussa tarkastelen Lumotun niityn, Tonavan ja Saturnuksen renkaiden kannalta 
tärkeimpiä henkilöhahmoja. Ensimmäisessä alaluvussa käsittelen minäkertojia, jotka 
kohdeteoksissani nousevat myös kerronnan keskeisimmiksi kokijoiksi. Toisessa 
alaluvussa tarkastelen kohdeteosteni mittavaa henkilögalleriaa. Koska teoksissa 
esiintyvien henkilöhahmojen määrä on niin valtava, keskityn etenkin Lumotun niityn 
kerronnan kannalta tärkeimpiin sivuhenkilöihin, diegeettisiin kertojahahmoihin, jotka 
toimivat minäkertojan oppaina ja apukertojina. Viimeisessä alaluvussa pohdin sitä, 
kuinka etenkin Magris´n teoksen joki ja Sirolan teoksen tie toimivat inhimillisten 
henkilöhahmojen tapaan tarinan protagonisteina. 
3.1 Menneen kuvittaja: minäkertoja 
 
Sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa niityssä on ekstradiegeettinen 
minäkertoja, joka osallistuu kertomansa tarinan tapahtumiin. Saturnuksen renkaiden ja 
Tonavan ensimmäisissä luvuissa avataan teosten minäkertojien matkalle lähdön ja siitä 
kertomisen motiiveja. Saturnuksen renkaiden minäkertoja ryhtyy kirjoittamaan 
puhtaaksi muistiinpanojaan, joiden sommittelun hän on aloittanut mielessään sairaalassa 
jo vuotta aikaisemmin. Sairaalaan kertoja on joutunut tasan vuoden kuluttua päivien 
pituisen kävelymatkansa alkamisesta. Kertominen itse matkasta ja kirjoitusprosessista 
tapahtuu imperfektissä. Tonavan kertoja puolestaan osallistuu matkustamisen 
arkkitehtuuria käsittelevään projektiin ja yrittää Tonavan varrelle suuntautuneiden 
matkojensa välillä tasoitella "pullistelevat muistiinpanot sileiksi paperipinnoiksi ja 
saattaa paperikääröt, muistiinpanolehtiöt, esitteet ja katalogit konekirjoitusarkkien 
muotoon" (T 10, 14). Matkasta kertominen tapahtuu preesensissä, mikä luo vaikutelman 
tapahtumien ja kerronnan ajallisesta lähekkäisyydestä sekä päiväkirjamaisesta 
kirjoitusotteesta, muistiinpanojen jäljentämisestä. Liikkuessaan kirjallisesti 
menneisyyden ja kerronnan nykyisyyden välillä Tonavan minäkertoja on, samaan 
tapaan kuin kirjailija 1700-luvun saksalaisen kirjalijan Jean Paulin kuvailema 
matkailija, "kuin sairas, joka häilyy kahden maailman välillä" (T 90). 
 Lumotun niityn ekstradiegeettinen kertoja esittelee johdantoluvussa "Suuri 
erätie, pieni kylätie" katkelman kuljettavan tien ja sen ympäristön historiaa sekä 
teoksessa esiintyvät keskeiset henkilöt. Kerronnan aikamuoto on preesens. 
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Johdantoluvussa ennakoidaan sitä, mitä teoksessa tehtävän matkan varrella tulee 
tapahtumaan:  
 
Tien päälle lopulta päästyämme tulemme kuulostelemaan tarinoita, jotka 
kertovat tiellä ja sen läheisyydessä sattuneista tapahtumista, tienvarren 
nimistöstä ja sen historiasta. – – Kuljemme tietä myös tämän päivän valossa 
ja tarkastelemme tuoreemman eilisen, siis 1900-luvun, maisemaa. (LN 10.) 
 
Minäkertoja on osallinen tarinaan toimiessaan toisaalta matkaoppaan ja toisaalta myös 
tutkijan tavoin. Lukevalle yleisölleen hän on seudun historiaa valottava opas. 
Matkatessaan hän samalla pohtii menneisyyden paikkoja ja tapahtumia tarkastellen niitä 
kirjallisen taustamateriaalin ja elävien matkaoppaidensa avulla. Kerronta tapahtuu 
monikon ensimmäisessa persoonassa, jolloin mukana kulkevat kaikkiin ihmisiin 
kerrostuneet aiemmat sukupolvet: "[T]iedämmehän, että meihin kaikkiin on kerrostunut 
vuosikymmenien, vuosisatojen ajan elämää. Menneet sukupolvet katselevat silmiemme 
läpi ja arvioivat maisemaa ja tapahtumia yhdessä meidän kanssamme." (LN 39.) 
 Yleisö määritellään teoksessa yhdeksi nimetyksi "lukijaksi" tai joukoksi 
ihmisiä, "lukukansaksi", mikä problematisoi yleisön määritelmän samaan tapaan kuin 
monikkomuoto problematisoi minäkertojan. Kerronta on pääpiirteissään epäsuoraa ja 
yleisöä puhutellaan suoraan vain kahdesti (LN 164, 174). Kertoja on Lumotun niityn 
maailman havainnoija ja kokija, mutta monikkomuotoisen kerronnan avulla myös yleisö 
otetaan mukaan kertojan kokemuksiin: "Emmekö jo tunnekin nenässämme järven 
tuoksun?" (LN 285). Toisaalta me-muodolla yleisöä houkutellaan myös omaksumaan 
kertojan asenteet ja mielipiteet, jotka tämä varsin usein eksplisiittisesti ilmaisee:  
 
On aikoja jolloin ihmisen on valittava puolensa. Tällaisissa historian 
käännekohdissa viha, katkeruus ja kostonhimo helposti sivuuttavat 
ihmisyyden ja ihmisarvon. Me emme näitä kahta saa unohtaa. Meidän 
tehtävämme on hyväksyä kaikkien heimojen eläjät säätyyn, paidan väriin tai 
lipun kuvioon katsomatta. (LN, 77.) 
 
Lumotun niityn tapaan myös Tonavan kertoja käyttää monikon ensimmäistä persoonaa, 
joskaan sen ilmeneminen ei ole yhtä systemaattista kuin Sirolan teoksessa. Monikon 
ensimmäisen persoonan käytöllä myös Magris`n kertoja osallistaa yleisöään yrittäessään 
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selvittää Tonavan pääjoen sijaintia: "Turvatkaamme siis tieteeseen, älkäämme enää 
varovaisuuden nimissä ryhtykö tarkastelemaan liian pitkään kolmen joen yhtymäkohtaa 
Passaussa älkäämmekä yrittäkö mitata liian seikkaperäisesti tuon kulman laajuutta – –" 
(T 134). 
 Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa minäkertoja samaistetaan 
tarkoituksella kirjailijaan. Kerronta sijoittuu autofiktion tapaan välitilaan, jossa 
henkilöhahmot voivat olla samaan aikaan tosia ja fiktiota (Koivisto 2011, 35).2 Sekä 
Saturnuksen renkaissa että Tonavassa minäkertojaan viitataan kirjailijan nimellä tai 
identifiointiin käytetään muita kirjailijan elämään liittyviä aspekteja. Saturnuksen 
renkaiden kertoja vierailee kaimansa, Pyhän Sebaldin, "pyhän taivaanruhtinaan" 
haudalla, ja teoksen loppupuolelle on lisätty valokuva, jossa kirjailija-Sebald nojaa 
kymmenen vuotta aiemmin otetussa valokuvassa libanoninseetriin Ditchinghamin 
kartanon puistossa (SR 103, 294). Lisäksi kirjailijan todelliseen syntymävuoteen 
viitataan kerrottaessa Mauritshuisin palatsista, jonka vihkiäisjuhlia vietettiin 
toukokuussa 1644, "tarkalleen kolmesataa vuotta ennen minun syntymääni" (SR 99). 
Sebald on käyttänyt samaa tekniikkaa muissakin teoksissaan. Esimerkiksi 
Huimauksessa (1990/2011, 107) todellisuuden ja fiktion suhdetta hämärretään samaan 
tapaan kirjailija-Sebaldia esittävän epämääräisen valokuvan ja epäselvän 
nimikirjoituksen avulla, jonka lukija helposti mieltää kuuluvan kirjailijalle. Sebald 
sisällyttää usein romaaneihinsa myös omaan elämäänsä kuuluneita henkilöitä, kuten 
Saturnuksen renkaissa kollegansa Janine Dakynsin ja Michael Parkinsonin. Valokuvien 
käyttöä Sebaldin teoksissa ja Lumotussa niityssä tarkastelen enemmän luvussa 5. 
 Claudio Magris`n Tonavassa ekstradiegeettinen, tarinan tapahtumiin 
osallistuva kertoja puhuu itsestään joko yksikön ensimmäisessä persoonassa tai 
etäännyttäen "matkailijana" tai "matkaajana". Persoonamuodon valinta ei ole Magris´n 
kertojalle ongelmatonta vaan tämä joutuu pohtimaan omaa identiteettiään ja 
kerrontaratkaisujaan: 
                                                 
2
 Käsitän autofiktion tässä omaelämäkerrallisen kertomuksen tai mahdollisesti todellisten tapahtumien 
siirtämisenä romaanin sisään, en Gerard Genetten tapaan teoksena, jossa kirjailijan nimiselle henkilölle 




Kapuan ylös rinnettä ja saavun talolle. Siis minä kapuan? Minä saavun? 
Yksikön ensimmäisen persoonan suosiminen on kaikkea muuta kuin 
kiistatonta, ja matkailija – vastassaan ilmiöiden objektiivisuus – on erityisen 
vaivautunut kompastuessaan persoonapronominiin. (T 23.) 
 
Loppujen lopuksi Tonavan kertoja toteaa Stendhalia lainaten kyseessä olevan "näppärä 
kerronnan keino". Näin ollen yksikön ensimmäisen persoonan ja siten minämuotoisen 
kertojan tietoinen valinta ja sen näkyvä ilmaiseminen näyttäytyy Magris´n teoksessa 
kirjallisena keinona ja mielestäni osaltaan ohjaa lukemaan Tonavaa nimen omaan 
kaunokirjallisena teoksena. Ei-kaunokirjallisissa teoksissa, kuten esimerkiksi 
matkakertomuksissa, kerronnan keinoja on harvoin tarvetta eksplikoida. Saturnuksen 
renkaiden tapaan myös Tonavan henkilöhahmoja poimitaan kirjailijan todellisuudesta. 
Minäkertoja on germanistiikan professori kuten kirjailijakin. Kertojan nimi käy 
epäsuorasti ilmi tämän muistellessa entistä saksanopettajaansa, joka intomielisenä 
Triesten seudun ihailijana tuohtuu Carduccin runosta, jossa kotiseuturakkaus 
laimennetaan runon viimeisillä riveillä: 
 
Ihan niinkuin minä sanoisin: Magris, minä lähden tästä Pariisiin, vienkö 
terveiset isoäidillesi? − Kyllä kiitos, siitä vanha mummu varmaan ilahtuisi. 
− Tosin olen siellä vain kaksi päivää, olen lennossa aamusta iltaan ja hän 
asuu kaupungin laitamilla ja minun on vaihdettava metroa kaksi kertaa ja 
sitten mentävä bussilla... − Äh, painu helvettiin, kuka sinulta viitsii mitään 
pyytää! (T 248.) 
 
Opettajan hahmo perustuu Magris`n omaan kokemukseen saksanopettajastaan, jolla oli 
suuri vaikutus kirjailijan kiinostumiseen Saksan kielestä ja kulttuurista ja joka 
lingvistiikan lisäksi opetti teini-ikäisille myös elämää. Tonavassa herra Traniksi nimetty 
opettaja tosin esiintyy teoksessa tekaistulla nimellä (Magris 2008, 8). 
 Lumotun niityn kertojaa ei Saturnuksen renkaista ja Tonavasta poiketen 
missään vaiheessa nimetä eikä itse asiassa edes hänen sukupuoltaan ilmaista. Lukuisat 
viittaukset vihtiläisiin Siroloihin (Eero ja Lilja Sirola sekä Eeron vanhemmat Jalmari ja 
Helmi Sirola) ohjaavat kuitenkin lukijaa tarkastelemaan minäkertojaa suhteessa Jouko 
Sirolaan, jonka vanhemmiksi Lumotun niityn ulkopuolella mainitaan Eero ja Lilja Sirola 
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(Kirjasampo: Sirola, Jouko). Sukulaiset siis toimivat indikaattoreina, joiden avulla 
teoksen minäkertoja identifioituu kirjailijaksi. Kerronnan lempeän ironinen sävy ja 
teoksen ulkopuoliset elämäkertatiedot vihtiläissyntyisestä kirjailijasta viittaavat myös 
omaelämäkerrallisen aineiston ja kirjailijan omakohtaisten kokemusten läsnäoloon 
kerronnassa. Oinasjoentiellä Haarnion talon kohdalla, "kilpitehtaan kadonneella 
Wimbledonilla", kolme poikaa on pelaamassa omatekoisella kentällä tennistä. 1970-
luvun alkupuolelle sijoittuvassa näyssä nykyinen kilpitehtailija Timo Haarnio pelaa 
lyhyissä urheilushortseissa pitkää poikaa vastaan, jolla on "näillä ilmoilla turhan 
kuumat siniset verryttelyhousut." Turhan lämpimän vaatekerran lisäksi minäkertoja 
kertoo kuin omakohtaisena kokemuksenaan, kuinka "painavat puukehyksiset mailat 
notkahtavat käsissä kun pallo osuu". Tämä kokemuksellisuus ohjaa tulkitsemaan 
tapahtuman kirjailijan omaan elämään liittyväksi, etenkin kun henkilöhahmojen 
mielenliikkeitä tulkitaan Lumotussa niityssä yleensä vain hahmojen ulkoisten piirteiden 
ja käyttäytymisen perusteella. Poikaa ei kuitenkaan tekstissä identifioida tarkemmin; 
kertoja toteaa vain, että "[v]erryttelyhousuinen lienee joku naapurin alkuasukas". (LN 
213.) 
 Vaikka Magris´n ja Sebaldin teoksissa minäkertojiin viitataan kirjailijan 
nimellä ja Lumotun niityn minäkertoja identifioituu vahvasti kirjailijaan, nimi (tai 
muukaan viittaus) ei välttämättä merkitse sitä, että puhuttaisiin yksioikoisesti 
todellisuuden henkilöistä. Kuten Päivi Koivisto (2011) on todennut, todellisuudessa 
eläneet henkilöt, todelliset paikat ja tapahtumat ovat romaaneissa hyvinkin tavallisia. 
Fiktio eroaa historiankirjoituksesta kuitenkin siinä, että fiktiossa todellisuusviittausten ei 
tarvitse olla päteviä ja todellisuuden henkilöillä on oma asemansa romaanin fiktiivisessä 
merkityshorisontissa, joka ei ole suorassa yhteydessä näiden merkitykseen tietyssä 
historiankäsityksessä. (Koivisto 2011, 35.) Toisin sanoen fiktion kirjoittajalla on 
mahdollisuus sijoittaa todellisia henkilöitä tilanteisiin, joilla välttämättä ei ole suoraa 
todellisuusvastinetta tai vastaavasti muokata todellisuuden henkilöistä teokseen sopivia 
henkilöhahmoja ilman vaatimusta fiktiivisen ja todellisen maailman vastaavuudesta. 
Jouko Sirola onkin todennut, että Lumotussa niityssä joukko todellisia henkilöitä on 
tuotu keksityissä kohtauksissa kirjaan (VU). Koska tarkastelemani teokset yhdistävät 
perinteistä historiankirjoitusta fiktioon, kahden eri diskurssin yhdistäminen saa aikaan 
minäkertojan ja lukuisten muiden henkilöhahmojen kaksijakoisuuden: hahmojen suhde 
todellisuuteen ohjaa tarkastelemaan niitä todellisina henkilöinä, mutta teosten 
fiktiivinen elementti vapauttaa ne suorista todellisuusvaatimuksista. 
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 Lumotun niityn kertoja ei ole maailmaansa nähden kaikkitietävä. Slomith 
Rimmon-Kenanin mukaan kertojan `kaikkitietävyys` saattaa olla terminä yliampuva, 
mutta ne kertojan piirteet, joihin `kaikkitietävyydellä` viitataan ovat edelleen 
käyttökelpoisia. Näitä piirteitä ovat henkilöiden sisimpiin ajatuksiin ja tunteisiin 
perehtyneisyys, tieto menneestä, nykyisestä ja tulevasta, läsnäolo paikoissa, joissa 
henkilöhahmojen ajatellaan olevan vailla seuraa sekä tieto siitä, mitä tapahtuu useassa 
paikassa samaan aikaan. (Rimmon-Kenan 1983/1991, 121.) Lumotun niityn kertojalla ei 
yleensä ole pääsyä henkilöiden ajatuksiin tai tunteisiin: henkilöhahmojen mielentilan 
hän arvioi näiden ilmeistä ja käyttäytymisestä. Hän tuntee useimpien teoksessa 
esiintyvien henkilöiden taustan ja näiden elämän keskeisimmät tapahtumat. Teoksessa 
esiintyvien hahmojen henkilöhistorian tunteminen tukee myös osaltaan kertojan 
identifioitumista kirjailijaksi. Sirolan minäkertojalla ei yleensä ole pääsyä paikkoihin, 
joihin hänen aistinsa eivät ylety. Esimerkiksi nahkurimestari Savónin taloon hän ei 
pääse näkemään, sillä talossa ei ole ketään kotona eikä minäkertojalla näin ollen ole 
pääsyä sisälle: "Katseemme ei pääse tunkeutumaan seinien läpi sinne missä antiikista 
ammentavat yläkerran seinä- ja kattomaalaukset kertoilevat tarinaa vuodenajoista" 
(LN 21). Toisaalta kertojalla on ajoittain tietoa, jota hänen ei ole mahdollista saada 
aistiensa välityksellä. Saksalan kestikievarissa nähdyn isäntämiehen menneisyyteen tai 
ajatuksiin kertoja ei näe, mutta salkun sisällön hän tietää. 
 
Isäntä on varmaankin tulossa Lopen suunnasta. Hän kulkee vanhaa 
hämäläistä reittiä, mutta turkiksia hänellä ei ole salkussaan. Onpahan joitakin 
papereita, eväitä: ruisleipää, kievarista ostettua olutta tai maitoa. Kauppa-
asioilla, naima-asioilla, virka-asioilla, mistä me isännän asioita tietäisimme. 
(LN 16, kurs. US.) 
 
Minäkertojalla on siis runsaasti tietoa seudun menneisyydestä. Valtavan tietomääränsä 
hän on hankkinut runsaan kirjallisen taustamateriaalinsa ja paikkakuntaa tuntevien 
oppaidensa avustuksella, mutta seudun tulevaisuus on kertojalle tuntematon ja sen 
tapahtumia hän pystyy vain arvailemaan. Joskus mahdollinen tulevaisuus vilahtaa 
kertojan silmien edessä vilahtavassa näyssä. Kirjavajärven rannalle ollaan rakentamassa 
uutta kauppaa, mikä saa kertojan silmiin nousemaan häntä kauhistuttavan vision seudun 
lähitulevaisuudesta. Samalla kertoja saa suunnattua ironisen piikin historiaa 
tuntemattomien, maisemaa pilaavien päättäjien ja insinöörien suuntaan: 
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[T]ien laidalla kohoaa korkea, kolho toteemi, joka kertoo etelästä päin 
Ristilään saapuvalle paitsi uuden ruokakaupan olemassaolosta, myös 
suurliikkeiden päättäjien väliinpitämättömyydestä paikallista maisemaa 
kohtaan sekä huonosta mausta.  
Uskallamme toivoa, että mitään tuollaista toteemia ei tälle paikalle 
kuitenkaan nouse ja että insinöörit ovat tehneet laskelmansa oikein, eikä 
maaperässä vallitseva perikosteus ainakaan ihan heti imeydy marketin 
seiniin. (LN 79.) 
 
Lumotun niityn kertoja kommentoi postmodernistiselle kirjallisuudelle tunnusomaisesti 
kertomisen prosessia. Kertoja nimittää itseään "menneen kuvittajaksi", mikä antaa 
hänelle menneisyyden tapahtumien kerronnan suhteen tiettyjä vapauksia. Hän ei ole 
historian tallentaja vaan itsekin sen luoja. Silminnäkijöiden mukaan Vihdin kirkkoa 
siivonnut Kirkko-Riika kulki aina paljain jaloin, mutta kertoja tekee Riikan 
elämänkohtalosta paljon dramaattisemman ja raskaamman kuvailemalla tämän 
kulkeneen paljain jaloin "läpi elämänsä aamusta ehtooseen – – [t]ai niin on meillä 
menneen kuvittajilla lupa ajatella – – " (LN 48). Kertoja on myös se, joka valikoi 
matkan varrelta yleisölle esiteltävät historian tapahtumat. Osa tapahtumista on pakko 
sivuuttaa. Omaa asemaansa kertoja puolustelee toteamalla, ettei ole "helppoa 
tasapainoilla aikojen aalloilla ja koettaa samalla poimia kultakin vuosisadalta ja 
vuosikymmeneltä parhaita, puhtoisimpia ja mieltä kiehtovimpia palasia lukukansalle 
ihmeteltäväksi ja nuuhkittavaksi." (LN 42.) Lumotun niityn minäkertojalla on myös 
itseironian tajua. Istuttuaan koko edellisen luvun ajan kioskin kulmalla nauttimassa 
mauttomaan vohveliin pakattua ja kaikilla ajanmukaisilla lisäaineilla kyllästettyä 
jäätelöä kertoja jatkaa matkaansa Eero Sirolan seurassa kankein polvin. Hän 
hämmästelee kirjaston portailla pää painuksissa istuskelevaa tyttöä. Mahtaako tämä 
laiskotella? Itseänsä minäkertoja ei tyttöön samaista, sillä "[m]e ahkerat tallustajat 
emme tuollaisia asioita osaa emmekä välitä arvioida." (LN 61, 64.) 
 Seymour Chatman on esittänyt jaottelun, jossa kertojan havaittavuus 
kasvaa aste asteelta. Minimaalinen merkki kertojan läsnäolosta on miljöön kuvaus. Sitä 
havaittavammin kertoja esiintyy identifioidessaan henkilöitä (välittää tietoa, josta muut 
eivät ole perillä), tehdessään ajallista yhteenvetoa ja määritellessään henkilöhahmojen 
luonteita (piirteiden abstrahointi, yleistys ja tiivistys). Erittäin näkyvä kertoja 
kommentoi joko tarinaa tai kerrontaa. Tällöin kerronnan kommentaari ei koske esitettyä 
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maailmaa vaan sen esittämiseen liittyviä ongelmia. (Rimmon-Kenan 1983/1991 
122−126.) Lumotun niityn kertoja esittelee kerronnan lomassa teoksen henkilöhahmot ja 
kertoo usein tiivistelmän näiden menneisyydestä. Keskeisimmät henkilöt esitellään 
erillisessä luettelossa teoksen alkupuolella. Kertoja pitää yleisönsä selvillä siitä, kuinka 
paljon matkaa on kuljettu ja mitä on edessäpäin. Omaa kerrontaansa edellä mainitulla 
tavalla kommentoidessaan Lumotun niityn minäkertoja tekee kertojan asemansa erittäin 
näkyväksi. 
 Sekä Lumotussa niityssä että Saturnuksen renkaissa minäkertojat erottuvat 
seudun muista ihmisistä tai ainakin he itse kokevat olevansa erilaisia. Kävelemisen 
valikoituminen liikkumismuodoksi toimii tietoisena massaturismista erottautumisen 
keinona Sebaldin romaaneissa yleisesti (Moser 2010, 37). Sebaldin kävelijä ei ole kuka 
tahansa matkailija. Samalla kun nykypäivän normeista poikkeava matkustustapa erottaa 
Saturnuksen renkaiden minäkertojan muista, se myös eristää kertojan muista ihmisistä 
ja tekee hänestä vähintäänkin epäilyttävän: 
 
[T]unsin olevani kuin kiertävä kisälli joltakin menneeltä vuosisadalta, niin 
väärässä paikassa etten olisi ollenkaan ihmetellyt, jos perääni olisi äkkiä 
ilmaantunut joukko katupoikia tai joku Middletonin talonomistaja olisi tullut 
ulos ovesta huutaakseen minulle "Painu tiehesi täältä!" Kyllähän jokainen 
jalan kulkeva matkalainen yhä nykyäänkin, tai varsinkin nykyään, herättää 
paikkakuntalaisissa epäluuloa, etenkin ellei hän vastaa tavanomaista 
käsitystä siitä, miltä vapaa-ajan vaeltelijan pitää näyttää. (SR 196.) 
 
Samankaltaiseen tilanteeseen joutuu Lumotun niityn kertoja, joka vuoteen 1925 vieneen 
näkynsä ja eri aikakausia sekoittavaan kaleidoskooppiinsa kurkistamisen jälkeen palaa 
takaisin tarinan nykyaikaan. Tien vastakkaisen puolen pitseriassa lounasta nauttivat 
työmiehet silmäilevät kertojaa ivallisina − tai näin tämä katseet kokee: "kaikenlaisia sitä 
täällä liikkuukin pällistelemässä tavallisia taloja" (LN 39). Minäkertojan kokema 
vierauden tunne korostaa osaltaan sitä, että minäkertoja on sekä Saturnuksen renkaissa 
että Lumotussa niityssä se inhimillinen kokija, jonka läsnäoloa kerronnallisuus Monika 
Fludernikin mukaan vaatii. 
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3.2 Edesmenneitä ja eläviä: teoksen keskeisimmät sivuhenkilöt 
 
Minäkertojan lisäksi lukija kohtaa Lumotussa niityssä, Saturnuksen renkaissa ja 
Tonavassa kerronnan eri tasoilla kymmenittäin henkilöhahmoja, Tonavassa jopa satoja. 
Kohdeteoksissani esiintyvän suuren henkilömäärän selittää osaltaan teosten 
kerrontarakenne, jossa diegeettisen tason henkilöhahmojen kertomissa tarinoissa 
hypodiegeettiset henkilöhahmot ovat sekä tapahtumien kokijoita, että kertovat tarinoita 
hypo-hypodiegeettisen tason henkilöistä. Toinen toistaan seuraavat tarinat muodostavat 
teoksiin episodimaisen ketjun. Diegeettisellä tasolla myös teosten keskeinen piirre, 
matkaaminen, mahdollistaa lukemattomat lyhyet kohtaamiset ohikulkevien henkilöiden 
kanssa. Saturnuksen renkaissa minäkertojan ja tarinan maailmaan kuuluvien 
henkilöhahmojen kohtaamisia leimaa usein väärinymmärrys. Covehithessa, aivan 
rannikon tuntumassa sortumavaarassa olevalla savitörmällä seistessään, minäkertoja 
havaitsee alhaalla rannalla rakastelevan pariskunnan. Minäkertojalle lisääntymisen ja 
elämän jatkumisen kuvasta tulee kuitenkin kuoleman ja inhimillisyyden häviämisen 
kuva, jossa eläimellisen muodon saanut pariskunta makaa liikkumattomana kuopan 
pohjalla kuin haudassa: 
 
Ja ikuisuuden kestävän kauhunsekunnin ajan, jona kuva piirtyi aivoihini, 
minusta tuntui kuin miehen jalat olisivat nytkähtäneet, aivan kuin hänet olisi 
juuri hirtetty. – – Kuin rannalle huuhtoutuneena isona, muodottomana 
nilviäisenä he lojuivat maassa, ikään kuin yhtenä ruumiina, jostakin kaukaa 
ajelehtineena monijalkaisena, kaksipäisenä merihirviönä, jonkin 
kauhistuttavan lajin viimeisenä edustajana, joka nyt odotti loppuaan elämän 
virratessa joka henkäyksellä ulos sen sieraimista. (SR 85.) 
 
Tonavassa minäkertoja matkustaa ajoittain yksin ja ajoittain ystäviensä Gigin, 
Maddalenan, Maria Giudittan, Francescan ja Amedeon kanssa Tonavan rannikolla. 
Matkalla he poikkeavat lukuisilla eri paikkakunnilla, joissa lyhyehköt tarinat 
minäkertojan tai paikkakunnan menneisyydestä nostavat esiin Tonavan vaikutuspiirissä 
elävän ja aikoinaan eläneen yhteiskunnan koko kirjon. Teoksen henkilörepertoaari 
sisältää henkilöhahmoja klassisista filosofisista ajattelijoista ikuisesti nimettömäksi 
jääviin vainajiin ja 1900-luvun tunnetuimmista poliitikoista wieniläisen hautausmaan 
puutarhuriin. 
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 Lumotussa niityssä kerronnan diegeettiselle tasolle tuodaan niin 
kertomuksen nykyajan kuin menneisyydenkin henkilöitä. 1600-luvun paikallista elämää 
tarkastellessaan teoksen minäkertoja kohtaa valitsemallaan tiellä joukon vanhoja 
vihtiläisiä, oletettavasti paikallisia talonpoikia tai alustalaisia, jotka "[a]stelevat vähän 
kuin hiipien, jalat harallaan, polvet pikkuisen koukussa, tietysti paljain jaloin. Kovin 
lyhytjalkaisia ovat ja naamataulut melkein mustat, taidettu hiljakkoin olla kytöä 
polttamassa" (LN 92). Hetken päästä Nummelantiellä kerronnan nykyisyydessä kertoja 
puolestaan havahtuu heleään kikatukseen, kun "[p]iukeareisinen nuori nainen mennä 
sauvoo ohitsemme elastisessa vaaleanpunaisessa, ilmeisesti varta vasten tähän 
liikuntamuotoon suunnitellussa hihattomassa puserossa" samalla handsfreen kautta 
puhelimeensa jutellen. Seuraa menneisyyden ja nykyisyyden yhteentörmäys, sillä 
minäkertojan korvaan menneisyydestä kuiskuttelevan Fanny Ekströmin on vaikea 
käsittää, kuinka luontevasti nykypäivän ihmiset puhuvat itsekseen. (LN 95.) Fanny 
toimii yhtenä minäkertojan matkaoppaista, joita käsittelen seuraavaksi. 
 Lumotussa niityssä matkalla valitun tien, "meidän tiemme", historiaan 
minäkertojaa ohjaavat lukuisat tiellä kohdatut oppaat, joita voidaan tarkastella 
minäkertojan "apukertojina", henkilöhahmoina, jotka yhdessä minäkertojan kanssa 
rakentavat vanhan tien tarinaa. Avuliaita oppaita − joita minäkertoja myös 
kirjallisuuden tapaan tietolähteiksi kutsuu − ilmestyy matkan varrella sekä 
nykyisyydestä (elävien joukosta) että mennestä ajasta (jo edesmenneistä). Tielle 
ilmestyvät edesmenneet matkaoppaat ohjaavat osaltaan tarkastelemaan Lumottua niittyä 
fiktiivisenä teoksena. Nykypäivän matkaoppaina seudun menneisyyteen toimivat 
esimerkiksi paikallishistoriaa tuntevat eri alojen asiantuntijat, kuten Vihdin 
Kirkkoniemen kaivauksia johtanut amanuenssi Tiia Tiainen ja opettaja-nimistöntutkija 
Riitta Karvonen, jotka valottavat seudun historiaa omista erikoisaloistaan käsin. Tämän 
ajan matkaoppaista moni lukeutuu tienvarren nykyisiin asukkaisiin ja omaa seudulla 
pitkän henkilöhistorian. Tällaisia vanhemman polven vihtiläisiä ovat esimerkiksi 
"kaupan alan moniammattilainen" Maire Noutama ja kirvesmies Eero Sirola. Maire on 
elänyt lapsuutensa meidän tiemme varressa ja kulkenut nuorena tietä myöten töihin (LN 
71). Eeron suku puolestaan on muuttanut seudulle 1900-luvun alkupuolelta 
Hiidenveden vastarannalta (LN 218). Nuorempaa vihtiläispolvea edustaa alunperin 
helsinkiläinen, mutta meidän tiemme kanssa pitkän yhteisen historian omaava 
kilpitehtailija Timo Haarnio, joka hopeankarvaisella moottoripyörällä kaasutelleessaan 
symboloi nopeatempoista nykyaikaa (LN 89–90). Matkaoppaat tästä ajasta ovat 
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toimineet kirjailijan lähteinä kertomalla tälle paikkakuntaan liittyviä faktoja ja tarinoita 
suullisesti, mikä käy ilmi teoksen loppuun sijoitetusta lähdeluettelosta (LN 295). 
 Myös minäkertojan edesmenneillä matkaoppailla on paikallinen tausta. 
Teoksen keskeiset matkaoppaat tuonpuoleisesta, Kaarlo (Kalle) Ranta (1895−1964) ja 
jo aiemmin mainittu Fanny Ekström (1906−1975), ovat syntyperäisiä vihtiläisiä. Fanny 
Ekström oli savupirtin asukki Vihdin Kuurinmäeltä. Hän sairastui 16-vuotiaana polioon 
ja menetti liikuntakykynsä. Halvauksensa vuoksi Fanny ei päässyt mukaan muiden 
ikäistensä rientoihin, joten hän alkoi kotonaan kirjoittaa muistiin vanhempien 
vihtiläisten kertomia tarinoita. (LN 13, 150.) Kalle Ranta puolestaan oli vihtiläinen 
sekatyömies, pienviljelijä, puutarhuri ja puutyönopettaja sekä yksi Suomen 
merkittävimmistä kansanperinteen kerääjistä. Syntyisin hän oli Vihdin Rannankulmalta, 
"Nyykullan torpasta". Lukemaan Kalle oppi jo viisivuotiaana, mutta vaikka opiskeluun 
olisi ollut halua ja kykyjä, hän sai mahdollisuuden käydä vain kaksi luokkaa 
kansakoulua. Kallella oli lapiomaiset, parkkiintuneet maatyöläisen kädet, terävä nenä ja 
musta tukka sekä omintakeinen nauru, jonka vuoksi hän sai kouluaikana Kihi-Kallen 
lempinimen. Lumotussa niityssä Kalle paljastuu Eero Sirolan serkuksi (LN 185). 
Alaluvussa 3.1 totesin teoksen minäkertojan identifioituvan vahvasti kirjailija Sirolaksi, 
ja näin ollen Kalle Ranta osoittautuu myös kirjailijan sukulaiseksi. Teokseen liitetyt 
valokuvat (LN 57, 236) täydentävät tekstuaalisen kerronnan välittämää kuvaa Kallesta 
ja Fannysta. 
 Edesmenneiden matkaoppaiden kertomukset perustuvat kirjalliseen 
materiaaliin, jota he ovat eläessään tuottaneet. Kalle Ranta ja Fanny Ekström ovat 
lähettäneet aikanaan paikallishistoriallista materiaalia Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuraan, jonka kansanrunousarkistossa Rannan ja Ekströmin muistiinpanoja edelleen 
säilytetään. Rannan kirjoituksia sisältäviä vahakantisia vihkoja on lisäksi tallessa Vihdin 
museossa. Lumotussa niityssä tämä arkistoihin talletettu kirjallinen materiaali kerrotaan 
uudelleen Kallen ja Fannyn henkilöhahmojen kautta, jotka usein värittävät tarinoitaan 
autenttisen kuuloisella vihtiläismurteella. Esimerkiksi tien varteen nousevaa uutta 
asuinaluetta Kalle kommentoi: "Eihän tommottii linnoi uskois torekskaan josei juur itte 
näkis" (LN 112). Kalle Ranta tallensikin kertomuksiaan sekä murreasussa että 
kirjakielisenä (LN 42). 
 Edesmenneet paikallishistorian tuntijat on Sirolan teoksessa siirretty 
kirjallisista tallenteista ja valokuvista Lumotun niityn maailmaan, jossa he esiintyvät 
teoksen nykyajassa ihmisen muodon saaneina hahmoina ja joiden olemassaoloon 
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minäkertoja suhtautuu luontevasti. Paikallishistoriasta kirjoitettujen teosten 
siteeraamisen sijaan minäkertojan on näin mahdollista käydä dialogia "inhimillistetyn", 
ihmisen muotoon saatetun historiankirjoituksen kanssa. Minäkertojan on mahdollista 
kommentoida apukertojiensa tarinoita ja jopa esittää tarkentavia kysymyksiä: 
 
Kalle tietää kertoa kuinka pappilassa kerran kuoli vanha muori: 
"Muorille meni lihakappale kurkkuun ja hän tukehtui. Kun muoria piti 
haurattaman, ruumiin kantajat kolauttivat kirstun pään hautausmaan 
portintolppaan. Siinä täräyksessä muarilta heltei", Kalle katsahtaa meihin ja 
suomentaa, "irtosi se lihankappale kurkusta ja hän herävyi kuolleist." 
"Siis heräsi kuolleista?" (LN 71−72.) 
 
Matkaoppaat rajan tuolta puolen ovat menneisyyden haamuja, joilla on inhimillisiä 
piirteitä. He hikoilevat, hengästyvät, harmistuvat ja ikääntyvät.  Puhtaasti todellisen 
maailman lakien mukaan he eivät kuitenkaan elä vaan elämän ja kuoleman välinen raja 
on jossain määrin ylittämätön. Nykypäivän kertoja pystyy Lumotussa niityssä 
tarkastelemaan mennyttä maailmaa katselemalla ja haistelemalla, mutta edesmenneitä 
ihmisiä hän ei edes halutessaankaan pääse fyysisesti koskettamaan. Kalle Ranta ja 
Fanny Ekström ilmestyvät kertojan oppaiksi reitin varrella yllättäen ja omaehtoisesti ja 
myös katoavat lupaa kysymättä. Teoksen minäkertoja voi vain toivoa heidän pysyvän: 
 
Emme halua Kallen katoavan. Kohotamme käden kuin meillä todella olisi 
valta hartiasta tarttumalla tai selkäpuolelta ruutupaitaa koskettamalla ohjata 
mestarimme alas Kaukoilan Alitaloon eli Gästgifvareen johtavalle tielle. (LN 
284.) 
 
Kanssakulkijan selän sijaan käteen saattaa kuitenkin osua vain tyhjää. Menneisyyden 
haamut kuuluvat Lumotun niityn maailmaan yhtä luontevasti kuin nykypäivän 
tielläkulkijat. Laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä hätkähtää huomatessaan Kallen 
harppovan tiheästä metsiköstä, mutta ensijärkytyksen jälkeen melkein ryntää halaamaan 
tätä. "Vaan eihän Kallesta sellaiseen: metsä paistaa hänen lävitseen" (LN 112). 
Poikkeuksen muista menneen ajan haamuista tekee historioitsija Kaarle Soikkeli 
(1871−1932), jonka minäkertoja kokee koskettavan olkaansa Tarttilan Lemmoinmäellä. 
"Kosketus olkapäässä ei ole kalmankylmä, mutta ei myöskään lämmin. Pikemminkin 
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tuntuu kuin pikkulintu olisi laskeutunut repunhihnalle ja sukisi siinä sulkiaan" (LN 
131). Soikkelin kuivakas ääni kieltää minäkertojaa kääntymästä ja alkaa kertoa Tarttilan 
historiaa äänellä, joka tuntuu korvalistossa pienenä tuulenvireenä. Historioitsija ei halua 
näyttäytyä, sillä hänestä ei ole säilynyt jälkipolville yhtään kunnon kuvaa, pelkkä 
tuherrus Vihdin historiasta kirjoitetun teoksen avaussivulla: "[K]un minä kerran jo olen 
kuollut, niin mitä minä tätä ulkonäköäni kenellekään enää tykö tekemään." (LN 131.) 
Myöhemmin Soikkelin sanat kantautuvat minäkertojan korviin mainitun ruskeakantisen 
Vihti-historiakirjan lehdiltä ja tarjoavat näkymän 1700-luvun vihtiläiseen 
kievarikäytäntöön (LN 275−276). Lemmoinmäellä syntynyt oletus Soikkelista 
lintuhahmona kulkee minäkertojan mukana läpi teoksen. Lopulta historioitsija kuitenkin 
kohdataan kasvokkain, sillä Lumotun niityn alkupuolella kohdattu viiksekäs isäntämies 
(johon jo aiemmin minäkertojan yhteydessä viittasin) paljastuu teoksen lopussa 
Soikkeliksi. 
 Dokumentoitu historia tuodaan Lumotussa niityssä esiin 
kokemuksellisuuden kautta. Edesmenneillä kirjoittajilla on mahdollisuus tallennettujen 
kertomustensa kautta tuoda historian tapahtumat nykypäivään ja saada ne "heräämään 
eloon". Tämä pätee myös sellaiseen historiaan, josta ei ole jäänyt maamerkkejä, kuten 
hajuihin ja kuuloaistimuksiin. Kuten edellisessä alaluvussa totesin, näiden tapahtumien 
keskeisimpänä kokijana toimii teoksen minäkertoja, joskin myös minäkertojan seurassa 
matkaa taittavat paikallisoppaat saavat osansa kokemuksellisesta historiasta. Historian 
lukemisen sijaan menneisyys koetaan ja se saa aistittavan muodon: hajut tallin takaa, 
jossa entisajan kirkkokansa toimitti tarpeensa, keskustelun äänet 1930-luvun lopulta 
Lottakahvilan edustalta sekä kärrynpyörien kirskunta ja hevosen kuorman kolina 1600-
luvulta. Suljettujen luomiensa takana, sielunsa silmin, minäkertoja voi katsella näkynä 
kertomusta, jonka vihtiläinen Vilho Halén on tallentanut kansanrunousarkistoon: 
 
Suljemme silmät ja menneisyys palaa. – – Suljettujen luomiemme takana 
näemme kuinka kumara muori lähestyy hitaasti tietä pitkin, pysähtyy 
risteykseen, kiristää huiviaan, sopottaa hampaattomalla suullaan jotain 
merkillistä, kääntyy meihin selin, kaivaa nuttunsa taskusta paperitukon, jossa 
− vaikka sitä emme voi edes sielumme silmillä nähdä − on yhdeksän ludetta. 
– – Muorin paksu kinttu melkein koskettaa meitä, ja me tunnemme 
nenässämme hänen muhkean hajunsa. (LN 156.) 
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Kalle Ranta puolestaan pystyy käden heilautuksella loihtimaan matkaajan silmien eteen 
menneisyyden maiseman (LN 149). Menneisyyden tapahtumien tallentajat, jotka 
minäkertojan tavoin ovat myös menneisyyden kuvittajia ja sen tekijöitä, rinnastuvatkin 
tällä tavoin minäkertojaan. Myös minäkertojalla on nimittäin kyky saada 
vuosikymmenen vaihtumaan "pikkusormen ulkosyrjällä kuin uutta teknologiaa 
esittelevä tietokonemessias" (LN 176). 
 Menneisyydestä kertovat tarinat paitsi elävöittävät historiaa, myös pitävät 
tarinoiden kertojat elossa. Perinteenkerääjämestari Kalle Rannan kuolemasta on 
kerronnan nykyajassa kulunut jo lähes viisikymmentä vuotta, mutta teoksen minäkertoja 
luottaa Kallen kulkevan vierellään kertomassa menneisyyden tapahtumista: "Tarinat 
pitävät Kallen elävien kirjoissa − niin kuin hän itse on pitänyt elossa ja ihmisten 
huulilla tarinoita ja tietoja, jotka ilman häntä olisivat kadonneet tai kuolleet." (LN 198.) 
Saturnuksen renkaissakin luottamus "kirjoitetun sanan mystiseen eloonjäämiseen" 
toimii teoksen kantavana rakennepiirteenä (Darby 2006, 268). Kirjoitetulla sanalla on 
mahti säilyttää kertomus ja sen kertoja elossa vielä pitkään kertojan kuoleman jälkeen. 
Tämä tarinoiden elämää säilyttävä voima ei rajoitu vain Kalle Rantaan vaan pätee 
oikeastaan kaikkiin Lumotun niityn kertojiin, jotka ovat saaneet tarinansa ja nimensä 
teoksen kansien väliin. 
 Todellisuudesta tarinaan siirrettyjen henkilöiden ja historian tapahtumien 
toimijoiksi kuviteltujen henkilöhahmojen lisäksi yksi Lumotun niityn keskeisistä 
sivuhenkilöistä on metsärosvo Sutki, jota voisi kuvailla kerronnalliseksi tyypiksi tai 
allegoriseksi henkilöhahmoksi. Allegorisen henkilöhahmon nimi, edustaa 
luonteenpiirrettä, jonka varaan henkilöhahmo rakentuu (Rimmon-Kenan 1983/1991, 
55). Tässä tapauksessa Sutki siis viittaa epärehelliseen, kieroon ja luihuun ihmiseen. 
Minäkertojan silmissä Sutki näyttäytyykin kieron oloisena: 
 
Hän on jotenkin ovelan näköinen, pukeutunut hienoon hännystakkiin. 
Kellonvitjat roikkuvat taskusta, tussari pönköttää takin päälle kiristetyssä 
nahkavyössä. Hieno huivi koristaa ryövärin kaulaa ja jalassa kiiltelevät 
vastarasvatut saappaat. (LN 143.) 
 
Henkilöhahmosta tyyppinä puolestaan voidaan puhua silloin, kun jonkin hahmon 
silminnähtävän piirteen voi katsoa edustavan kokonaista ihmisryhmää ennemmin kuin 
pelkästään yksilöllistä ominaisuutta (Rimmon-Kenan 1983/1991, 55). Sutki on 
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kansanperinnekertomuksissa yleisesti esiintyvä hahmo, sillä samankaltaisia tarinoita 
kuin Lumotussa niityssä on paikallisista Sutkeista kerrottu myös muualla Suomessa 
(Simonsuuri 246−247). Lumotun niityn Sutki on robinhoodmainen huijari, "Vihdin oma 
Robbing Hood", joka varasti rikkailta ja antoi köyhille elättäen samalla varastellessaan 
myös itsensä (LN 14, 143). Häntä ei ole pystytty identifioimaan eikä hänen liikkeitään 
tai historiaansa jäljittämään. Tätä taustaa vasten Sutki on täysin kerronnallinen hahmo. 
Lumotun niityn Sutkista kerrotuille tarinoille löytyy kuitenkin historiallista pohjaa 
vanhoista kertomuksista, joissa kerrotaan Vihdin seutukuntaa 1820-luvulla pelotelleesta 
nurmijärveläisestä rosvokoplasta. Liittyessään historialliseen tarinaperinteeseen myös 
Sutkin hahmo korostaa Lumotun niityn keskeistä teemaa tarinoiden suhteesta 
todellisuuteen. 
 
Suusta suuhun kulkeneet vanhat sadut, myytit ja legendat kertovat 
yleisinhimillistä tarinaa uskomuksista ja peloista, ne ovat oman aikansa 
parhaita mahdollisia yrityksiä selittää maailmaa ja outoja kokemuksia tai 
hamuilla historian hämärää. Kokemuksellisesti ne ovat aina tosia ja toisinaan 
niihin sisältyy myös opetus. (LN 11.) 
 
Lumotun niityn minäkertoja kiteyttää näin tarinoiden, tosien tai fiktiivisten, teoksen 
kannalta keskeisen merkityksen. Sutki kuuluu olennaisena osana Lumotun niityn 
maisemaan, sillä niin moni paikka lukuisten hänen seikkailuistaan kertovien tarinoiden 
kautta kautta kantaa muistoa Sutkista – olkoonkin hän kuviteltu henkilö. Sutki kuuluu 
kokemuksellisesti menneisyyden vihtiläisten elämänpiiriin. 
 
3.3 Suuri erätie, pieni kylätie: paikka päähenkilönä 
 
Kohdeteokseni ohjaavat jo otsikkotasolla tarkastelemaan paikkaa teosten keskeisenä 
piirteenä. Lumottu niitty on nimetty teoksessa tehtävän matkan keskipisteeseen 
sijoittuvan Kytöniityn mukaan, jonka kertoja olettaa lumotuksi. Niityllä on teoksen 
rakenteen ja tulkinnan kannalta keskeinen asema, jota käsittelen tarkemmin paikkoja 
käsittelevässä alaluvussa 5.1. Teoksen alaotsikko "erään tien tarinoita" kuitenkin 
kiinnittää lukijan huomion teoksessa kuljettavaan tiehen. 
 Sirolan teos alkaa johdantoluvulla "Suuri erätie, pieni kylätie", joka 
keskittyy teoksessa tarkasteltavan tien historiallisiin vaiheisiin sekä kuljettavaan reittiin. 
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Tie määritellään heti teoksen alussa "meidän tieksemme", mikä erottaa sen kaikista 
muista teistä. Tätä tietä määrittelevät lukuisat, erinäisten sivuhenkilöiden ja 
minäkertojan kertomat sadut, myytit, legendat ja kirjallisuudesta poimitut historialliset 
faktat. Kerrotut tarinat rakentavat itse asiassa yhtä suurempaa tarinaa, meidän tiemme 
elämäntarinaa. Tässä suuremmassa tarinassa tiellä on menneisyys, nykyisyys ja vielä 
tuntematon tulevaisuus, josta viitteitä on näkyvissä: paikallisen loistonsa päivistä se on 
jo vajonnut lähes unohduksiin ja sitä uhkaa katoaminen. 
 Sekä Lumotussa niityssä kuljettava tie että Magris´n teoksen Tonava ovat 
identiteetiltään jokseenkin häilyviä. Meidän tiemme on osa suurempaa tieverkostoa 
kuten Tonava on osa maailmanlaajuista vesistöä. Näin ollen kummallekaan ei voi 
määritellä varsinaista alkua tai loppua vaan ne liittyvät saumattomasti osaksi suurempaa 
kokonaisuutta. Joen alkuperää pohditaan Tonavan ensimmäisessä osassa 
("Rännikysymys"). Pohdinnan keskiössä on toisaalta Tonavan alkuperän paikallinen 
merkitys ja toisaalta uskalias legenda, jossa joen kerrotaan saavan alkunsa kostealla 
niityllä sijaitsevan mökin rännistä valuvasta vedestä. Minäkertoja hylkää ränniteorian, 
mutta legenda joen keinotekoisesta alkuperästä kiinnittää lukijan huomion joen 
massiiviseen vaikutusalueeseen ja toisaalta liittää Tonavan laajempaan, 
maailmanlaajuiseen kysymykseen luonnollisen, spontaanin elämän katoamisesta: "Entä 
mitä tapahtuisi, jos tuo hana suljettaisiin?" (Magris 2008, 19, T 22.) 
 Taiteessa Tonava on monesti kuvattu inhimillisessä hahmossa. Magris`n 
mukaan joki on nähty kuvataiteessa milloin naisen polvella istuvana suloisena 
pikkupoikana, milloin kypsän iän saavuttaneena hahmona, joka vaikuttaa 
mahtavuudellaan ja majesteettisuudellaan. Saksankielinen nimitys joelle, Donau, on 
feminiinisukuinen ja Tonava onkin kuvattu myös äitihahmona, joka viittaa Tonavan 
elämää säilyttävään voimaan. Luigi Ferdinando Marsiliksen veistoksessa Tonava saa 
puolestaan jumalaisen hahmon. Veistoksessa viriilin vanhuksen hahmossa kuvattu joki 
on Tonavan minäkertojan mielestä kuin "kuninkaallinen ja hyvänsuopa Saturnus, 
titaani, jota eivät uhkaa voimalaitokset, kanavointi eivätkä muut metkut, joita nuo maan 
herroiksi itsensä ylentäneet voittamattomat kääpiöt harrastavat." (Magris 2008, 41.) 
 Lumotun niityn tie ei ole teoksessa staattinen vaan muuttuva hahmo. 
Hämäläisten eränkävijöiden kinttupolusta se on vilkkaimpina päivinään kehittynyt lain 
mukaiset mitat täyttäväksi kruununtieksi, kunnes ulkoiset tekijät, kuten ihmisten 
elinkeinojen vaihtuminen ja keskeisten kauppapaikkojen muuttuminen, ovat 
vähentäneet sen merkitystä ja tiestä on tullut pieni ja lähes unohdettu paikallistie. Tie 
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kuitenkin vastustaa muutosta eikä suostu asettumaan määrättyihin mittoihin, mikä tekee 
siitä persoonallisen: noudattaessaan itselleen sopivia mittoja ja olemalla alistumatta 
kruunun metreihin meidän tiemme poikkeaa kaikista muista teistä. Sen profiili on 
aikojen kuluessa muuttunut ja sitä on myös tarkoituksella muutettu: ihmisten siirryttyä 
liikkumaan jalkapatikan sijaan hevoskärryillä tai myöhemmin autoilla tien pahimpia 
mäkiä kierrettiin tai madallettiin ja tietä linjattiin uudestaan. Osia tien vanhasta pohjasta 
on jo kadonnut. Samasta syystä tien pinta on muuttunut, kun hiekkapohjaa on 
kulkemisen helpottamiseksi kivetty tai asfaltoitu. Lumotun niityn minäkertojalle vanha 
hiekkatiepohja ja sen pientareet toimivat astinlautana menneisyyteen. Vaikka tie ei ole 
suuren suuri, sen arvo on sen ajallisessa ulottuvuudessa, historiassa. 
 Siinä missä Tonavan kuvitteellisena kuolemana nähdään ihmisen toiminta 
ja veden alkulähteen ("rännin") tuhoaminen, Lumotun niityn tietäkin uhkaavat erinäiset 
tekijät, jotka teoksessa voidaan nähdä tien antagonisteina. Uusrakentaminen muuttaa 
tien maisemaa, sen linjauksia ja samalla tien luonnetta. Nykypäivänä tien varrelle 
nousevat huoltoasemat ja kauppakeskukset muokkaavat tien identiteettiä − aivan kuten 
ihmisen teot ovat tehneet kautta historian. Millainen olisikaan tien luonne, jos Vihdin 
kuntakokouksessa vuonna 1907 esitetty lausuma, "ettei automobiililiikennettä tulisi 
kunnan alueella lainkaan sallia", olisi hyväksytty: 
 
Millainen alkumetsä leviäisikään ympärillämme, millainen 
sammaleenpehmeä polku-uoma johdattaisi matkaamme, jos tuo äkkiseltään 
takapajuiselta vaikuttava, mutta myöhemmin kenties edistyksellinen esitys 
olisi hyväksytty ja pitänyt näihin päiviin asti! (LN 21.) 
 
Lumotussa niityssä kuljettavalla tiellä ei oikeastaan ole edes varsinaista nimeä vaan 
nykypäivänä sitä määrittävät lukuisat eri tavoin nimetyt tienpätkät: Niuhalanraitti, 
Nummelantie, Värsköintie, Vuohenojanpolku, Kaukoilantie. Minäkertoja näkee 
nimistön vaihtelun kuljettavan tien piiloutumisstrategiana: "Kaikenlaisia nimiä tiemme 
onkin ottanut ylleen valeasuksi, sulautuakseen ja kätkeytyäkseen nykyajalta!" (LN 91). 
Ajoittain tie katoaa tai katkeaa hetkellisesti vain jatkuakseen jossain muualla. Samalla 
tavoin Tonava sivujokineen on aikojen kuluessa, paikasta riippuen kantanut lukuisia eri 
nimiä. Sitä on kutsuttu Ur-Donauksi, Histeriksi ja Bregiksi puhumattakaan joen 
kymmenistä paikallisista nimityksistä. Tonavan perimmäinen luonne on sen 
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arvoituksellisuus, joka liittää Magris´n teoksella Tonavan ja ihmiselämän yhteen. 
Pohjimmiltaan Tonava on Noteentiendo, "en-tunne-sinua": 
 
Sekä oleva että ei-oleva Tonava, joka syntyy useissa eri paikoissa ja useista 
vanhemmista, muistuttaa siitä, että jokainen meistä on "noteentiendo", koska 
on olemassaolonsa velkaa moninkertaiselle, huomaamattomalle 
tapahtumaketjulle; jokainen on "noteentiendo" kuten esimerkiksi prahalaiset, 
joilla on saksankielinen sukunimi, tai wieniläiset, joilla on tsekkiläinen nimi. 
Mutta tänä iltana tämän joen varrella, olkoonkin että sen väitetään häviävän 
kesäisin, ovat askeleet minun askelteni vieressä aivan yhtä 
vastaansanomattomia kuin tuo vesistö, ja jos seuraan joen rantojen mutkia, 
aallot ehkä kertovat minulle, kuka olen. (T 33.) 
 
Magris`n teoksessa Tonava saa useita symbolisia merkityksiä. Joki symboloi rajaa tai 
rajaseutua, joka on useiden Magris´n teosten keskeinen aihe (Ciccarelli 2012, 343). 
Tonavan pitkä ja hidas reitti on sitonut yhteen eri kieliä, kansoja ja tapoja, tehden 
paikallisista tapahtumista merkityksellisiä laajemmalle maantieteelliselle alueelle. 
Samalla se on toiminut esteenä, vedenjakajana, joka on säilyttänyt omanlaisensa 
monimuotoisuuden, jota luonnehtii ja jonka muodostamiseen on osallistunut jokainen 
sen varrella oleva erillinen etninen, kielellinen ja kulttuurinen identiteetti. (Ciccarelli 
2012, 348−349.) Itse asiassa Magris´n Tonava on joki, joka ylittää monta rajaa ikään 
kuin symbolina rajojen ylittämisen tarpeelle, ei vain kansallisten, poliittisten ja 
sosiaalisten rajojen vaan myös psykologisten, kulttuuristen, uskonnollisten sekä ihmisen 
sisäisten rajojen. (Magris 2008, 16.) Lajitutkimuksen kannalta on mielenkiintoista 
havaita Ciccarellia myötäillen, että lajirajojen ylittäminen liittyy olennaisesti myös 
Magris`n kirjalliseen tuotantoon. 
 Tonava virtaa mereen, joka on Magris´n tuotannossa pysyvä motiivi ja 
jolla on monia merkityksiä: haasteiden tai todistelujen meri, elämän suuren seikkailun 
symboli, kohdattavien vaarojen meri, ahdistuksen voittaminen. Vesi liittyy paitsi koko 
ihmislajin, myös ihmisyksilön elämän alkuun. Lapsiveden täyttämä kohtu on ihmisen 
ensimmäinen elintila kuten meri on ihmislajin hylätty alkukoti. Ihminen oppii uimaan 
ennen kuin kävelemään. Vesi on myös ihmisen keskeinen rakennusaine. Tällä tavoin 
meri muodostaa Magris´n ajattelussa yhden suuren kokonaisuuden. (Magris 2008, 17.) 
Tonavassa tehtävän matkan päätepiste on Mustameri, johon Tonava yhtyy. Teoksen 
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loppu alleviivaa joen merkitystä ihmiselämän symbolina, kun minäkertoja siteeraa 
italialaisen Biagio Marinin rukousta: "Herra, salli minun kuolla niin kuin joki yhtyy 
aavaan mereen" (T 439). 
 Lumotun niityn seitsemän kilometrin mittaisella tiellä liikutaan 
pienemmässä mittakaavassa kuin lähes kolmen tuhannen kilometrin mittaisella 
Tonavalla ja sen vaikutusalue on suppeampi kuin valtavan Tonavan, joka "syleilee 
laajaa maantieteellistä ja historiallista aluetta" (Magris 2008, 20). Kuitenkin myös 
Lumotussa niityssä tiellä on joen tavoin ihmisiä yhdistävä ja erottava funktio. Vihdin 
seutu on rajamaata hämäläisten, rannikkoruotsalaisten ja ehkä myös 
varsinaissuomalaisten välillä, eräänlainen kieliä ja kulttuureja yhdistävä puskuripitäjä 
(LN 8). Seutu on useaan otteeseen historian kuluessa toiminut risteys- ja 
läpikulkupaikkana. Meidän tiemme on kuljettanut tätä väestöä, joka ajoittain on jäänyt 
jopa asuttamaan seutua. Kuten teoksen sivuhenkilöitä käsittelevässä alaluvussa totesin, 
tie toimii myös kohtauspaikkana sen lähiseutujen nykyisille asuttajille. Meidän tiemme 
on historiansa aikana toiminut myös sosiaalisena erottajana ja vertautuu siten joen 
funktioon Magris´n rajaestetiikassa. Sisällissodan jälkeen vastakkainasettelu Vihdissä 
oli katkeraa ja kyti pitkään. Tie erotti toisistaan porvarien ja työläisten kaupat, jotka 
sijaitsivat toisiaan vastapäätä tien vastakkaisilla puolilla: 
 
Työkansa kävi Visossa, oikealle kallistuvat sekä maalaisliiton porukka 
Aurassa. Eikä näiden yhteiskunnallisten kastirajojen yli hyppimistä katsottu 
hyvällä. Kakaroidenkin oli syytä tehdä taskurahaostoksensa omiensa 
kaupassa, muuten saattoi tulla sanomista. (LN 44.) 
 
Lumotussa niityssä kuljettava tie on siis toiminut seudun historian keskeisenä tekijänä 
samaan tapaan kuin minäkertoja tai teoksen alemman tason kertojat. Tie toimii porttina 
omaan menneisyyteensä ja lävistämänsä seudun historiaan. Ajoittain tie on ikiaikaisen 
näköinen. Se kantaa mukanaan nimiä, jotka tarjoavat kertojalle pääsyn kauemmaksi 
seudun menneisyyteen; aikaan, johon tallennetut kertomukset eivät yllä. Samalla se 
kuljettaa tarinoita, jotka "uivat usvanriekaleina asumusten lomaan, huokailevat kujilla, 
nousevat metsään ja käyvät sen synkkyydessä uhkaaviksi" (LN 11). Tien kantamat nimet 
auttavat minäkertojaa asettamaan historialliset tapahtumat oikeille paikoilleen ja näin 
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ollen sillä on teoksessa keskeinen rooli myös seudun historian säilyttäjänä.3 Tien 
kohtalo vertautuu tiellä kohdattuihin apukertojiin: vaikka tie katoaisikin, kuten sille on 
jo osittain tapahtunut, siitä kirjoitetut tarinat pitävät tien elossa vielä katoamisen jälkeen, 
kuten muillekin meidän tiemme tarinankertojille on käynyt. 
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Tässä luvussa tarkastelen kohdeteosteni minimaalista juonta sekä kokemuksellisuutta 
toiminnallisen juonen syrjäyttäjänä. Teosten keskeisenä rakennepiirteenä toimivan 
matkan kautta tarkastelen tarinan rakennetta sekä kerronnan sekoitettuja aikatasoja. 
Jälkimmäisessä alaluvussa pohdin kohdeteoksieni tulkinnan kannalta keskeisen 
kävelemisen merkitystä Saturnuksen renkaissa ja Lumotussa niityssä. 
4.1 Tie kulkee ja tarinat nousevat höyrynä maasta: matka 
 
Lumotussa niityssä kuljetaan jalkaisin yhden kesäisen päivän kestävä matka, joka 
ajoittuu vuoteen 2010. Valitulle tielle astutaan teoksessa nimetyssä alkupisteessä, 
Sukselan kestikievarin pihamaalla. Matka päättyy yhtä lailla nimettyyn ja ennalta 
päätettyyn pisteeseen, Kaukoilan kestikievariin. Matkan pituus linnuntietä mitattuna on 
noin seitsemän kilometriä. Toiminnallisesta kertomuksesta ei Lumotun niityn 
yhteydessä voi puhua, sillä minäkertojan matka taittuu kuljettavan tien maisemia ja 
menneisyyden jättämiä jälkiä tarkastellen sekä tien varren asukkaita tavaten ilman 
merkittäviä juonenkäänteitä. 
  Kievaritalon valinta matkan alku- ja loppupisteeksi on Lumotun niityn 
kaltaisessa paikallishistoriaa käsittelevässä teoksessa looginen. Aina 1920-luvulle 
saakka kievarilaitos mahdollisti matkantekijöille pitkienkin taipaleiden taittamisen, kun 
säännöllisin välimatkoin sijaitsevat kievaritalot toimivat sekä hevosten että 
matkustavaisten taukopaikkoina, aikansa huoltoasemina. Huomionarvoista Lumotun 
niityn kannalta on, että teoksessa mainitut kievarit eivät ilmeisesti koskaan teoksen 
ulkopuolisessa maailmassa toimineet samaan aikaan. Ali-Jaakolan talossa sijaitseva 
Sukselan kestikievari − vihtiläisittäin keskivaari − oli toiminnassa vielä 1900-luvun 
kahdella ensimmäisellä vuosikymmenellä, kun taas Kaukoilan Alitalossa sijaitseva 
kievari lopetti toimintansa jo noin sata vuotta aiemmin (LN 15−16, 286). Eri 
aikakausien kestikievareiden sijoittuminen teoksessa tehtävän matkan alku- ja 
loppupisteiksi liittyy Lumotussa niityssä kuljettavan tien sekoittuneisiin aikatasoihin, 
joihin palaan alaluvun 4.2 lopussa. 
 Lumotun niityn tavoin myös Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa on hyvin 
minimaalinen juoni. Ensinmainitussa minäkertoja kuljeskelee Itä-Englannin 
rannikkoseudulla ajatuksiinsa syventyneenä ja muistojensa ympäröimänä, pistäytyy 
 35 
lähiseudun kylissä ja tapaa ajoittain menneisyyteensä kuuluvia henkilöitä. Saturnuksen 
renkaiden minäkertojan matka alkaa elokuussa vuonna 1992 kertojan kotikaupungista 
Norwichista, josta hän matkustaa kiskobussilla vajaan viidenkymmenen kilometrin 
päähän rannikkoseudulle. Kertojan rannikkoalueella jalkaisin taittama matka kestää 
kokonaisuudessaan päiväkausia. Matka päättyy Norwichin lähialueelle Ditchinghamiin, 
jossa kertoja päätyy paikalliseen Mermaid-pubiin odottelemaan vaimoaan. Tonavan 
minäkertoja puolestaan matkailee ystäväseurueensa kanssa Tonavan vartta pitkin joen 
alkulähteiltä aina Sulinan kaupunkiin, jossa Tonava lopulta yhtyy Mustaanmereen. 
Kerronta ajoittuu historiallisista tapahtumista päätellen teoksen ilmestymisvuoden 
tienoille, 1980-luvun alkupuolelle. Matkalla minäkertoja pääsee uppoutumaan niin 
Tonavan vaikutuspiirissä eläneiden ihmisten kuin koko ihmiskunnan historiaan. 
 Magris´n teoksessa joen uomaa seurailevan matkan luonnollisen kehyksen 
muodostavat joen oletettu (joskin kiistelty) alkupiste sekä joen suistoalue, jossa joki 
itsenäisenä ilmiönä katoaa ja sulautuu osaksi suurempaa kokonaisuutta. Saturnuksen 
renkaissa tehtävän matkan voi puolestaan nähdä Lumotusta niitystä ja Tonavasta 
poiketen ei-lineaarisena matkana, jollaisena antropologit Victor ja Edith Turner ovat 
tarkastelleen pyhiinvaellusta. Turnereiden mallissa pyhiinvaellusta ei nähdä suoraan 
etenevänä kulkemisena alkupisteestä päätepisteeseen vaan soikion tapaan kiertyvänä 
matkana, johon kuuluu lähtö, menomatka, pyhiinvaelluksen päätepiste ja paluumatka 
(Aikasalo 2007, 68). Vaikka Sebaldin teoksessa tehtävällä matkalla ei olekaan ennalta 
nimettyä paikkaa päätepisteenään, ajatus matkasta soikionmuotoisena, ei-lineaarisena 
vaelluksena on sovellettavissa myös Saturnuksen renkaisiin. Minäkertojan matkan 
päätepiste ei Sebaldin teoksessa ole fyysinen paikka vaan eräänlainen minäkertojan 
henkinen saturaatiopiste, jonka hän saavuttaa Ditchinghamissa. Siellä minäkertojan 
mieleen nousee muisto vuoden 1987 suuresta myrskystä, joka kadotti kertojan 
lähiseudulta kaikki inhimillisestä elämästä muistuttaneet piirteet. Jäljelle jäi vain 
täydellinen hävitys ja hiljaisuus. (SR 296−300.) Kaiken katoavaisuutta pohtivan matkan 
päätös on saavutettu. 
 Matkustaminen on kaikkien tarkastelemieni teosten kerronnallisen 
rakenteen kannalta keskeinen piirre. Lumotussa niityssä matkustaminen mahdollistaa 
minäkertojan lukuisat kohtaamiset teoksen sivuhenkilöiden kanssa ja sitä kautta teoksen 
laajan henkilögallerian muodostumisen. Kohtaamiset voivat olla hyvin pikaisia ja 
sattumanvaraisia, kuten minäkertojan ja Pertti Parjasen tapaaminen "Kuninkaan 
lähteellä" (LN 164), tai pitempikestoisia ja suunniteltuja, kuten Kytöniityllä vietetty 
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kahvihetki ja sitä seuraava kävelyretki Karvosen pariskunnan kanssa (LN 153−190). 
Lukuisat paikalliset oppaat ilmestyvät minäkertojan avuksi parhaiten tuntemillaan 
paikoilla, omilla kulmakunnillaan. Tarttilan tienoilla kertojan oppaana toimii seudulla 
lapsuutensa viettänyt laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä (LN 97) ja Oinasjoella jo 
teoksen sivuhenkilöiden yhteydessä mainittu Maire Noutama, jonka kanssa matkaa 
taitetaan aina Veikkolan rajalle asti. Sen jälkeen Mairen on aika lähteä kotiin, sillä 
"[m]opon akku ei ole ehtymätön eivätkä Mairen tiedot risteyksestä Nummelaan päin 
kuulemma ole kummoisia". (LN 242.) 
 Markus Zisselsbergerin mukaan liikkuminen luo Saturnuksen renkaisiin 
kerronnallisen tilan, jossa erot todellisen, kuvitteellisen ja tekstuaalisen matkailun 
välillä sekoittuvat. Todellinen matka viittaa teoksessa minäkertojan tekemään fyysiseen 
matkaan Suffolkin rannikolle. Todellisella matkalla erinäiset paikat ja tapahtumat 
herättävät mielleyhtymiä, jotka vievät kertojan kuvittellisille matkoille mielikuvitukseen 
tai muistoihin. Tekstuaalista matkaa puolestaan voisi kuvailla "nojatuolimatkailuksi", 
jonka teoksen minäkertoja tekee lähdekirjallisuutensa parissa. Useissa Sebaldin 
teoksissa fyysinen matkustaminen kääntyy tällä tavalla vähittäin mielen matkaksi, 
jolloin keho on käytännössä pysähtymistilassa ja vain mielikuvitus liikkuu. 
(Zisselsberger 2010, 2-3.) 
 Zisselsbergerin edellä esittämä jaottelu on mielestäni osuva myös 
tarkasteltaessa Lumotussa niityssä tehtävää matkaa. Fyysisesti Sirolan minäkertoja 
taittaa matkaa jalkaisin valitulla reitillään meidän tietämme pitkin. Matkan varrelle 
sijoittuvat paikat ja tiellä kohdatut henkilöt saavat kertojan mielikuvituksen liikkeelle ja 
hänet näkemään menneisyyden tapahtumat eteensä ilmestyvinä näkyinä. Myös 
Saturnuksen renkaissa kerronnan keskiöön nousee minäkertojan mielessään tekemä 
mentaalinen matka, mutta Sebaldin teoksesta poiketen Lumotun niityn minäkertojan 
mentaalinen matka tuodaan fyysisen matkan vaikutuspiiriin. Koko ajan kerronnan 
taustalla vaikuttaa tekstuaalinen matka, jonka minäkertoja tekee paikallishistoriaa 
valottavan kirjallisuuden ja monenlaisen arkistomateriaalin pariin. Tekstuaalista matkaa 
tehdään myös samanaikaisesti fyysisen ja mentaalisen matkan kanssa, sillä minäkertoja 
syventyy ajoittain matkan aikana repussa kantamaansa lähdekirjallisuuteen ja karttoihin. 
 Juoni tai tapahtumien jatkumo on nähty narratologiassa perinteisesti 
kertomuksen edellytyksenä. Esimerkiksi Shlomith Rimmon-Kenan määrittelee 
kertomakirjallisuuden toisiaan seuraavien fiktiivisten tapahtumien kerronnaksi 
(Rimmon-Kenan 1983, 8). Tässä määritelmässä siis teoksen näkeminen 
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kertomakirjallisuutena edellyttää tapahtumien jatkumoa (syy-seuraussuhdetta), tarinaan 
liittyvää fiktiivistä aspektia sekä tapahtumien kertomista, jonkinasteista kertovaa 
subjektia. Tämän tutkielman kohdeteoksissa juoni ei selkeästikään ole keskeisessä 
asemassa, vaikka itse matkustaminen luokin teoksiin tapahtumien jatkumon. Selkeiden 
syy-seuraussuhteiden sijaan sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa 
niityssä korostuu teosten episodimaisuus. Tonavassa kertomukset yhdistyvät toisiinsa 
hyvin löyhästi: erillisten, omien otsikoidensa alle sijoitettujen kertomusten 
sidosteisuuden saa aikaan johdantoluvussa esitetty kuvaus teoksen synnystä 
(minäkertojan matkaanlähdön motiiveista sekä matkojen välillä tapahtuvasta 
kirjoitustyöstä) sekä taustalla vaikuttava kertomus Tonavaa seuraavien ystävysten 
matkasta. Saturnuksen renkaiden kerronta etenee puolestaan assosiatiivisesti, hieman 
tajunnanvirran tapaan, jolloin yhden kertomuksen pieni yksityiskohta johtaa 
minäkertojan ajatukset seuraavaan ja usein ensiksi kerrotusta tarinasta lähes täysin 
riippumattomaan tapahtumaan tai asiaan. Esimerkiksi Lowestoftin rannikolla sijaitsevat 
kalastajien teltat saavat minäkertojan pohtimaan kalastuksen historiaa yleisemmin sekä 
etenkin sillien pyydystämistä ja kalan anatomisia ominaisuuksia. Sillit puolestaan tuovat 
minäkertojan mieleen eksentrisen keksijäkaksikon, Herringtonin ja Lightbown, jotka 
tutkivat kuolleiden sillien hohdetta tarkoituksenaan kehittää orgaaninen, jatkuvasti 
uusiutuva energialähde. (SR 65−74.) 
 Kuten Rimmon-Kenan, myös Monika Fludernik luonnollisen kerronnan 
teoriassaan sitoo yhteen kerronnallisuuden ja fiktiivisyyden. Fludernikin mukaan 
kertomus ei toimi ilman jonkinasteista fiktionaalisuutta. Fludernik ei kuitenkaan näe 
kertomuksellisuuden perustana juonta (joka vertautuisi Rimmon-Kenanin "tapahtumien 
jatkumoon") vaan kertomuksellisuuden kannalta ratkaiseva tekijä on kertomuksen 
korreloiminen inhimillisen kokemuksellisuuden kanssa. Kerronnan keskeisenä 
rakennepiirteenä ja perustavanlaatuisena kognitiivisenä kehyksenä toimii yksilön ja 
ympäristön suhde, inhimillinen paikallinen ruumiillistuma. Kokemuksellisuus sekä 
sisällyttää juonen itseensä että marginalisoi sen. (Fludernik 1996, 234.) 
 Kaikissa kohdeteoksissani erityisesti minäkertojasta tuleekin historian 
lukijan sijasta historian kokija. Kokevan henkilöhahmon läsnäolo erottaakin 
tarkastelemani teokset mahdollisimman tiukkaan objektiivisuuteen pyrkivästä yleisestä 
historiankirjoituksesta ja ohjaa osaltaan tarkastelemaan teoksia kertomakirjallisuutena. 
Vaikka sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa niityssä hyödynnetään 
yleistä historiankirjoitusta ja perinteisessä historiankirjoituksessa käytettävää 
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lähdeaineistoa, objektiivisena historiankirjoituksena teoksia ei kuitenkaan voi pitää. 
Lumotun niityn minäkertojalle historia ei ole kansien väliin tai arkistoihin sijoitettuja 
dokumentteja vaan se muuttuu teoksen maailmassa tehtävällä matkalla kerronnan 
reaaliajan todellisiksi tapahtumiksi, joiden kokijana on joko minäkertoja tai hänen 
matkaoppaansa. Minäkertojan rooliin ei kuulu historiallisen tiedon passiivisena 
vastaanottajana oleminen vaan menneisyyden tapahtumien aktiivinen kokeminen ja 
silminnäkijänä toimiminen. Menneisyyden tapahtumat ilmestyvät minäkertojan eteen 
joko näyissä tai hän pystyy tarkastelemaan niitä sielunsa silmin. Minäkertoja näkee 
metsärosvo Sutkin hahmon silmiensä edessä ja kuulee 1930-luvun kiertävän posetiivarin 
soittopelin äänen (LN 143, 235). 
 Lumotussa niityssä vallitsee omanlaisensa aikakäsitys jossa aikatasot 
sekoittuvat toisiinsa. Teoksessa nykypäivän ja menneisyyden sekoittumiseen 
suhtaudutaan luontevasti. Minäkertoja ei suuremmin hämmästele eteensä ilmaantuvia 
näkyjä tai omaa vajoamistaan kauas menneisyyteen. Päin vastoin, hän usein suorastaan 
odottaa uusia näkyjä ja kokemuksia. Menneisyyden kätkeytyminen saa minäkertojan 
pettymään. Esimerkiksi Savónin talon pihamaalta hän poistuu alakuloisena, sillä talo ei 
ole avannut salaisuuksiaan menneisyyden etsijälle: 
 
Me emme näe raittiusyhdistyksen emmekä nuorisoseuran väkeä, emme 
myöskään hammaslääkärin asiakkaita, vaikka kaikkia edellä mainittuja 
talossa on vieraillut. Katseemme ei pääse tunkeutumaan seinien läpi sinne 
missä antiikista ammentavat yläkerran seinä- ja kattomaalaukset kertoilevat 
tarinaa vuodenajoista. – – Palaamme tielle kaihoisina, suurempaa elämystä 
vailla. (LN 20−21.) 
 
Menneisyyden ja nykyisyyden henkilöt päätyvät teoksessa ajoittain toimimaan samalla 
aikatasolla. Näin tapahtuu esimerkiksi edellä mainitussa tilanteessa, jossa minäkertoja 
juoksee pieneksi tytöksi muuttuneen Maire Noutaman perässä katsomaan kylään 
saapunutta posetiivaria. Kyrönpäänmäellä odottavat tapahtumat kutkuttavat Mairen 
sisintä kahdessa ajassa, sillä posetiivimusiikin perässä juokseva tyttö elää yhä yli 
kahdeksankymmentävuotiaan Mairen sisimmässä. (LN 233−235.) Posetiivin ääntä 
kuunnellessaan ja tien tapahtumia seuratessaan minäkertoja pääsee itsekin osaksi 
jännitystä, jota lapset aikanaan kokivat kiertävän soittoniekan saapuessa. Lumotun niityn 
tien aikaa tarkastelen enemmän kävelemisen yhteydessä alaluvussa 4.2. 
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 Sekä Saturnuksen renkaisiin että Lumottuun niittyyn liittyy teoksen 
minäkertojan eksyminen. Itse asiassa Saturnuksen renkaissa minäkertoja harhautuu 
reitiltään kahdesti. Ensimmäisen kerran Sebaldin kertoja eksyy Somerlayton Hallissa 
vieraillessaan kartanon marjakuusilabyrinttiin, johon eksyminen saa aikaan ahdistuksen 
tunteen. Somerlayton Hallin puistolabyrintti on itse asiassa kreikkalaisen mytologian 
Theseuksen labyrinttiin vertautuva sokkelo, jossa on lukuisia umpikujia. Saturnuksen 
renkaiden minäkertoja ei jää harhailemaan sokkeloon toimettomana vaikka tietä 
ulkomaailmaan ei heti löydykään vaan onnistuu löytämään ulospääsytien merkitsemällä 
piirretyllä viivalla kaikki kokeilemansa ulospääsytiet. Samaan tapaan Theseus merkitsi 
prinsessa Ariadnelta saamallaan langalla labyrintissa kulkemansa reitin ja selvitti langan 
avulla tiensä ulos. Saturnuksen renkaissa labyrinttikohtaus on hyvin lyhyt ja päättyy 
onnellisesti, joskin jättää minäkertojalle ahdistavan muiston. (SR 51.) 
 Toinen eksyminen tapahtuu Dunwichin nummella, jonne minäkertoja 
vaeltaa omiin ajatuksiinsa syventyneenä. Nummet ovat paikkoja, joihin on liitetty 
runsaasti mytologista uskomusaineistoa. Nummimaiseman karuus ja asumattomuus on 
ollut omiaan ruokkimaan ihmisten uskoa alueesta taikavoimia omaavien olioiden ja 
hirviöiden asuinalueena. Esimerkiksi Lounais-Englannissa sijaitsevaan Dartmoorin 
nummeen liittyy myyttejä ja legendoja nummella liikkuvista tarunomaisista olennoista, 
päättömästä ratsumiehestä ja suurikokoisesta mustasta koirasta (Wikipedia: Dartmoor). 
Saturnuksen renkaissa Dunwichin nummi lumoaa vaeltajan, joka "nummen 
kukkarunsauden huumaamana" taivaltaa eteenpäin, kunnes äkkiä huomaa kulkeneensa 
kehää ja joutuneensa takaisin lähtöpisteeseensä, vaikeakulkuisen metsikön reunaan. 
Samalla minäkertojalle tulee tunne, että hän on siirtynyt ajassa taaksepäin hyvin 
kaukaiseen menneisyyteen. Kertoja jatkaa matkaansa, mutta joutuu yhä enemmän 
ymmälleen ja harhailee pitkän aikaa nummella, kunnes yhtäkkiä löytää itsensä 
maantieltä. Eksymisen kokemus Dunwichissa on niin ahdistava, että kertoja palaa vielä 
myöhemmin nummelle unessaan. (SR 190−193.) Unessa kokemus nummella yhdistyy 
minäkertojan aiempaan eksymiseen Somerlayton Hallin marjakuusilabyrintissa, mutta 
sokkelo näyttäytyy tällä kertaa lintuperspektiivistä tarkasteltuna minäkertojan aivojen 
poikkileikkauksena (SR 194). Labyrintti toimii siis teoksessa myös minäkertojan mielen 
metaforana. 
 Lumotussa niityssä tien vierustalle sijoittuva metsä on nummen kaltainen 
myyttinen paikka. Metsä edustaa kuljettavaan selkeään tielinjaan nähden jotain 
arvaamatonta. Kalle Ranta varoittaa kertojaa metsässä olevista metsänhaltijoiden 
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poluista ja näin enteilee eksymisen mahdollisuutta: "´Ei niit näje´, Kalle huutaa, ´muut 
nee vie harhaan ja sit tei äkkiin olettenkin eksyksis.´" Minäkertoja suhtautuu Kallen 
haltijapuheisiin vähätellen, kuten useisiin muihinkin oppaansa uskomus- ja 
kummitustarinoihin: "Kaikenlaisia!" (LN 114.) Hetken päästä kertoja kuitenkin huomaa 
olevansa eksyksissä pienessä metsikössä ja vieläpä aivan Värsköinniityn reunalla, jossa 
maamerkit ovat selvät eikä eksymisen pitäisi olla mahdollista. Kallen varoitukset tulevat 
mieleen. (LN 123.) 
 Minäkertojan eksyminen liittyy kansanperinteeseen, jota Kalle Ranta on 
Vihdin seudulta tallettanut. Suomalaisten muinaisuskossa ajateltiin metsässä elävän 
metsänväkeä, johon kuului metsästä ja sen elämästä huolehtivia olentoja, mutta toisaalta 
myös inhottavia tai vaarallisia olentoja. Nämä arvaamattomat olennot kuten maahiset, 
metsähiidet, menninkäiset tai keijut saattoivat sairastuttaa, lumota tai eksyttää metsässä 
kulkevan ihmisen, joka astui näiden valtapiiriin. Metsänväki saattoi tarttua ihmiseen, jos 
tämä loukkaantui tai pelästyi metsässä tai ei käyttäytynyt siellä kunnioittavasti. Metsää 
asuttavien olentojen lisäksi metsänväellä tarkoitettiin myös eri puolilla metsää olevaa 
hahmotonta taikavoimaa. (Wikipedia: Metsänväki.) 
 Lumotussa niityssä eksyminen näyttäisi liittyvän juuri metsänväen 
valtapiiriin joutumiseen. Minäkertoja on kulkenut kompassin ja kartan kanssa vanhalla 
pellolla, joka on viljelyskäytön jälkeen metsittynyt. Yhtäkkiä kompassi lakkaa 
toimimasta, mutta koska ikivanhat peltojen linjat ovat metsän siimeksessä selkeästi 
näkyvissä, minäkertoja arvioi metsässä kulkemisen turvalliseksi. Metsä osoittautuu 
kuitenkin petolliseksi ja saa kertojan valtaansa. Onneksi Kallen tallennetuista 
kirjoituksista löytyy selvä ohje lumouksen rikkomiseksi: eksyneen tulee istua maahan 
selkä menosuuntaan päin ja jatkaa istumista niin kauan, että seutu alkaa tuntua tutulta. 
(LN 123.) 
 Lumotun niityn kertojan eksymiskohtauksessa Kalle Rannan kirjoitetut 
kertomukset heräävät jälleen eloon. Suomalaista mytologiaa tuodaan kertojan 
kokemukselliseen reaalimaailmaan samaan tapaan kuin sinne ilmestyvät teoksessa 
useasti kohdattavat menneisyyden ihmiset. Tuomalla mytologisia ulottuvuuksia 
minäkertojan kokemuksellisuuden piiriin kerronta samalla korostaa koko teoksen 
kattavaa pohdintaa todellisuuden ja tarinan suhteesta. Kalle Rannan kertomusten 
todenperäisyys asetetaan teoksessa useaan otteeseen epäilyksen alaiseksi, joskin 
hämmästyttävätkin kertomukset usein osoittautuvat ainakin osittain tosiksi. 
Minäkertojalle Kallen metsänhaltijoihin liittyvät varoittelut ja hetken päästä seuraava 
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eksyminen yhdistyvät syy-seuraussuhteeksi, lumoukseksi, josta on mahdollista irtautua 
vain kansanperinteeseen pohjaavien taikakeinojen avulla. Myyttinen tarina 
metsänhaltijan kohtaamisesta muuttuu kertojaminän omakohtaiseksi kokemukseksi ja 
uskomustarina todeksi. 
 Vaikka Lumotussa niityssä kuljettava matka on lyhyt ja sen käveleminen 
kestää vain yhden kesäisen päivän, tarjoaa se myös koko elämän mittaisen matkan. 
Lumotussa niityssä kuljetun matkan voikin nähdä myös ihmiselämän vertauskuvana. 
Analogiana elämän ja matkan välillä toimii Kalle Rannan henkilöhahmo. Valitun tien 
varrella koko elämänsä asunut Kalle on tarinan alussa nuori parhaassa työiässä oleva 
mies, jonka nuoruudenaikainen valokuva on sijoitettu teoksen alkupuolelle. Matkan 
edetessä mies hiljalleen vanhenee, askel alkaa painaa ja hengitys käy raskaammaksi. 
Teoksen loppupuolella, minäkertojan lähestyessä jo Kaukoilan kestikievaria ja 
matkansa päätä, Kalle on jo iäkäs mies. Minäkertojan matkan rinnalla kulkeneen 
kertojamestarin elämänpituinen matka on lähenemässä loppuaan: 
 
Kerääjämestarimme näyttää taas hiukan vanhemmalta kuin edellisellä 
kohtaamisella. Hänen kasvonsa ovat yhä pöhöttyneemmät. Tämän kaltainen 
hänen ulkomuotonsa kuuluu olleen vähän ennen kuin hän postui elävien 
kirjoista. Ehkä hänen sydämensä ei enää jaksanut. (LN 280). 
 
4.2 Hitaan liikkumisen periaate: käveleminen 
 
W. G. Sebaldia on kutsuttu peripateettiseksi kirjailijaksi (Moser 2010, Niemi-Pynttäri, 
Summers-Bremner 2004). Kreikankielinen termi peripatētikos viittaa kävelemiseen ja 
adjektiivilla `peripateettinen` tarkoitetaan kiertelevää, kuljeskelevaa tai mutkittelevaa. 
Peripateettisella koulukunnalla viitataan Aristoteleen oppilaisiin, jotka saivat 
nimityksen Aristoteleen tavasta kävellä edestakaisin opettaessaan.4 (Oxford 
Dictionaries: Peripatetic, Wikipedia: Peripatetic School.) Kävelymotiivilla on keskeinen 
asema Sebaldin tuotannossa, sillä hän on useissa teoksissaan tarkastellut vaikutusta, 
jonka erilaiset liikkumisen tavat tuottavat matkustajan havaintoihin ja kognitiiviseen 
käyttätymiseen. Erityisesti teoksissa korostuvat liikkuminen junalla, lentokoneella ja 
kävellen. (Moser 2010, 39.) 
                                                 
4
  Legenda Aristoteleen tavasta opettaa syntyi vasta hänen kuolemansa jälkeen. Koulukunnan 
alkuperäinen nimi, peripatoi, viittasi käytävään Ateenan Lykeionissa, jossa Aristoteleella oli tapana 
opettaa. (Wikipedia: Lyceum (Classical), Peripatetic school.) 
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 Saturnuksen renkaissa teoksen minäkertoja tekee useita päiviä kestävän 
matkan Itä-Englannin rannikkoseudulle. Vaikka kertoja saapuu seudulle kiskobussilla, 
hän liikkuu siellä pääasiassa kävellen ja jopa muita tarjolla olevia liikkumisen tapoja 
vältellen. Matkanteko nimenomaan kävelemällä näyttäytyy suunnitelluksi terapiaksi 
minäkertojan alkavaa melankoliaa vastaan. Jo antiikin Kreikassa ja Roomassa 
kävelemistä miellyttävissä paikoissa (deambulatio per amӕna loca) käytettiin 
parannuskeinona mustan sapen aiheuttamia haitallisia vaikutuksia, etenkin 
raskasmielisyyttä vastaan. (Moser 2010, 39.) 
 
Elokuussa 1992, kun koirankuu eli mätäkuu läheni loppuaan, lähdin 
vaeltamaan halki itäenglantilaisen Suffolkin kreivikunnan toivoen näin 
pääseväni tyhjyydestä, joka valtasi sisimpäni saatettuani ison työn 
päätökseen (SR 11). 
 
Kävelemisen merkitystä Saturnuksen renkaiden tulkinnassa korostaa romaanin 
alaotsikko "Pyhiinvaellus Englannissa", sekä lukuisat teoksessa esiintyvät 
pyhiinvaellukseen viittaavat motiivit: vaellussauvat, joiden sisällä munkit salakuljettivat 
Kiinasta silkkiperhosentoukkia Eurooppaan, viittaus minäkertojan nimikkopyhimykseen 
Pyhään Sebaldiin, joka lähti pyhiinvaellukselle etsimään tarkoitusta elämänsä 
tyhjyyteen sekä punainen pyhiinvaeltajan hattu, jota minäkertojan rakastettu Catherine 
kantaa kädessään. Toistuva pyhiinvaellusmotiivi ohjaa tarkastelemaan kävelemisen 
merkitystä Saturnuksen renkaissa tarkemmin pyhiinvaellustraditiota vasten. 
 Käveleminen on pyhiinvaelluksen ydinkokemus. Se rauhoittaa mieltä ja 
voi johtaa hiljaisuuteen, meditaatioon tai sisäiseen keskusteluun. Kävelemisen fyysisyys 
ja rauhallinen rytmi vaikuttavat pyhiinvaeltajan mieleen helpottaen ajattelua ja 
mietiskelyä. (Aikasalo 2007, 82.) Kävelemisen voi myös nähdä prosessina, joka 
mahdollistaa vaeltajalle sisäpuolisuuden kokemuksen aistien maailmassa. Kävellessä 
tapahtuvaan havainnointiprosessiin liittyy toisaalta ruumiillinen, aistihavaintojen taso ja 
toisaalta mentaalinen, ei-välitön kokemuksellisen tiedon tuottamisprosessi. 
Kognitiiviseen prosessiin liittyy tällöin havainnoinnin lisäksi assosiointi, muistaminen 
ja yleensäkin kulttuurisia merkityksiä sisältävä ajatteluprosessi. (Keskitalo 2006, 71.) 
 Kävelemisellä on Saturnuksen renkaissa selkeä meditatiivinen funktio. 
Käveleminen mahdollistaa päämäärättömän vaeltelun, joka puolestaan sallii 
minäkertojan mielen vaellella samaan tapaan vapaasti. Vapaa mieli avaa väylän 
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minäkertojan muistoihin. Samalla tavoin Lumotun niityn minäkertojalle käveleminen 
tarjoaa mahdollisuuden ajatusten vapaaseen kehittelyyn. Esimerkiksi alueen 
maantieteellisen nimistön muodostumisesta syntyy minäkertojan mielessä monenlaisia, 
usein metodologisesti pätemättömiäkin ideoita. Kaikkein arveluttavimmat 
ajatusrakennelmat sijoitetaan kuitenkin visusti minäkertojan takataskuun (LN 160). 
 Pyhiinvaellus tapahtuu usein eräänlaisessa marginaalissa, liminaalitilassa, 
johon kuuluu muun muassa väliaikainen irrottautuminen ihmistä sitovista maallisista 
rakenteista sekä vapautuminen henkisistä paineista, levottomuudesta ja syyllisyyden 
taakasta. Vaellukseen kuuluu usein kulku maallisesta keskuksesta kohti pyhänä koettua 
syrjäseutua. Pyhiinvaelluksella ihminen irrottautuu omasta ajastaan ja joutuu 
kosketuksiin menneisyyden kanssa. (Aikasalo 2007, 68.) Sebaldin minäkertoja 
irrottautuu arkisesta ympäristöstään ja vaeltaa tietoisesti kohti hylätyltä vaikuttavaa 
rannikkoseutua. Matkaan sekoittuu mielikuvia niin minäkertojan henkilökohtaisesta 
kuin ihmiskuntaa yleisemminkin koskettavasta menneisyydestä. Saturnuksen renkaiden 
minäkertojalle rinnasteisesti myös Lumotun niityn minäkertoja pääsee kosketukseen 
matkalla halkaisemansa seudun menneisyyden kanssa. Pyhiinvaellukseen kuuluvaa 
henkisistä paineista ja syyllisyydestä vapautumista Saturnuksen renkaissa tehtävällä 
matkalla ei kuitenkaan tapahdu vaan vaellus päättyy katastrofikuvaukseen. 
 Pyhiinvaelluksella keskeistä voi olla joko itse matkan teko eli kulkeminen 
tai perille saapuminen, määränpää. Nykypäivän kristinuskossa pyhiinvaellukseen 
sisältyy kolme eri matkaa. Sisäänpäin suuntautuva matka tarkoittaa tutustumista 
vaeltajan omaan sisimpään. Ajassa taaksepäin suuntautuvalla matkalla tutustutaan 
menneiden pyhiinvaeltajien elämään ja aikaan. Kolmas matka on konkreettinen, pyhien 
miesten ja naisten jalanjäljissä tehtävä matka. (Aikasalo 2007, 36, 39.) Saturnuksen 
renkaiden minäkertojalle teoksessa tehtävä vaellus on kaikkia näitä kolmea, joskin 
hänen matkallaan korostuu tunnustuksellisen kristinuskon sanoman sijasta humanismin 
henki ja kristillisessä mielessä pyhien miesten ja naisten sijaan minäkertojan 
edelläkävijöinä toimivat menneiden aikojen humanistit, kristilliseksi pyhimykseksi 
korotettua aatelismies Sebaldia lukuunottamatta. Pyhiinvaellus kolmena matkana 
vertautuu myös edellisessä luvussa kuvattuun, Sebaldin teoksille tyypilliseen tapaan 
esittää matka kolmena eri tasona: fyysisenä, mentaalisena ja tekstuaalisena. 
Melankolinen kertoja joutuu matkalla tarkastelemaan omia tuntemuksiaan sekä 
tekemään tiliä oman, entisen (Saksa) ja nykyisen (Englanti) kotimaansa sekä koko 
ihmiskunnan yleensä makaaberin ja sattumanvaraisen historian kanssa. Tätä matkaa hän 
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tekee seuraten kuvaannollisesti menneiden aikojen ihmisiä, joiden elämänpolkujen 
kanssa minäkertojan matka risteää nimetyissä paikoissa. 
 Saturnuksen renkaiden päähenkilö on valinnut matkalleen vanhanaikaisen 
tavan kulkea. Tarkastellessani minäkertojaa alaluvussa 3.1 totesin, kuinka käveleminen 
toimii Sebaldin teoksessa minäkertojan tietoisena erottautumisena massaturismista. 
Christian Moserin tulkinnassa Sebald näyttää Saturnuksen renkaissa asettavan 
vastakkain jumalanpalvelukselle, asketismille ja katumukselle omistetun 
pyhiinvaelluksen sekä viihdykkeisiin ja harrasteisiin keskittyvän turismin. 
Pyhiinvaellukseen liittyy yleensä palvonnan kohteiden vakavamielinen pohdinta 
tavoitteena henkisen tarkoituksen löytäminen, kun taas turismissa keskeisellä sijalla 
ovat kaupalliset nähtävyydet ja matkamuistot. Sebaldin minäkertojaa houkuttelevat 
jäänteet, "palvonnan kohteet", eivät tosin liity kristilliseen pelastukseen vaan ne 
edustavat päinvastaisesti kaikkialla olevaa tuhon läsnäoloa. (Moser 2010, 37.) 
 Vanhanaikaiset liikkumistavat kuten pyhiinvaellus ja vaeltelu liittyvät 
Saturnuksen renkaissa tietyntyyppiseen havainnointiin. Teoksen minäkertoja haluaa 
kokea seudun tavallisesta matkailijasta poikkeavalla, intensiivisemmällä tavalla. 
Valitsemalla matkustustavakseen kävelemisen minäkertoja pääsee näkemään 
maisemasta sellaisia puolia, joita tavallinen matkailija ei voi havaita. Käveleminen 
mahdollistaa asioiden kääntöpuolen tarkastelun. Somerlayton Hillin kartanoon, jonne 
kulku on nykypäivänä mahdollista vain autolla, Saturnuksen renkaiden minäkertoja 
saapuu kävellen ja joutuu kiipeämään kuin varkain aidan yli kartanon takaa. Hän ei 
tarkastele Somerleyton Hallia esimerkkinä menneiden aikojen loistosta vaan 
kulkiessaan hylätyn pihamaan yli joutuu kosketuksiin kärsimyksen ja väkivallan kanssa, 
joita teoksessa edustavat esimerkiksi kartanon puutarhurin kertomat muistot toisen 
maailmansodan ajoilta. Peripateettisella liikkumisella ja Sebaldin yrityksellä herättää 
henkiin historian tukahdutettu ja syrjään jätetty aines näyttää teoksessa olevan yhteys. 
(Moser 2010, 37−38.) 
 Lumotussa niityssä kuljettava reitti on päätetty etukäteen, mutta 
käveleminen mahdollistaa tarvittaessa reitiltä poikkeamisen. "Tarinat ja mielenkiintoiset 
kohteet, joiden perässä juoksemme, tekevät reitistämme mutkaisemman kuin se muutoin 
olisi", toteaa minäkertoja jo teoksen johdantoluvussa (LN 12). Teoksessa poiketaan 
paikkoihin, jotka monelta seudun pitkäaikaiselta asukkaaltakin ovat jääneet 
unohduksiin. Minäkertoja pistäytyy esimerkiksi katsomassa jääkauden jäljiltä metsään 
jäänyttä kookasta kiveä, joka vanhoissa kartoissa tunnettiin Sikavaha-nimisenä 
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rajamerkkinä (LN 120). Paikallisen oppaansa avustuksella hän löytää myös 
kansalaissodan aikaan surmansa saaneen Arvo Johannes Itkosen pienikokoisen 
muistomerkin, puuhun kaiverretun ristinmuotoisen kuvion (LN 259−260). Minäkertoja 
jopa havaitsee paikan, jossa ennen on sijainnut Tapposilta mahtavine kivipaaseineen. 
Paikallishistoriaan perehtymättömältä Tapposillan paikka jäisi huomaamatta, sillä 
entisaikojen hieno kivisilta on nykypäivänä korvattu putkella (LN 222). Reitiltä 
poikkeamisen lisäksi käveleminen hitaana liikkumismuotona antaa minäkertojalle 
mahdollistuuden kiinnittää huomionsa maiseman pieniinkin yksityiskohtiin, jotka 
nopealla liikkumisella vilahtaisivat ohi huomaamatta. Esimerkiksi Värsköintiellä tien 
vasemmassa laidassa tämä huomaa puolittain lahonneita aidanseipäitä ja niitä 
yhdistävän piikkilankavyyhden, jotka osoittautuvat vanhojen metsälaitumien aitojen 
jäänteiksi (LN 145). 
 Käveleminen on ihmisen ikiaikainen tapa liikkua. Sillä tavoin se asettaa 
Lumotun niityn kävelijän mahdollisimman läheiselle tasolle muinaisten hämäläisten 
erämiesten kokemusmaailman kanssa. Kuljettava tie ja vaeltajan varusteet tosin ovat 
muuttuneet esihistoriallisista ajoista. Siinä missä entisajan erämiehet "tarpoivat pitkin 
kangasmaita ja pellonpientareita kulkevia teitä, jotka eivät olleet häävejä" selässään 
tuohikontti, eväänään tuokkosellinen mämmiä ja kainalossa joko varsijousi tai 
oraviniuha, nykypäivän kulkija pääsee astumaan hyväkuntoista hiekka- tai asvalttipintaa 
selässään kansainvälisyyttä henkivä Funny Savotta -merkkinen reppu kaikkine 
tykötarpeineen. "Pöytää ja tuoleja emme tulleet pakanneksi mukaan", minäkertoja tosin 
täsmentää. (LN 8, 152.) Suurin osa kansasta kulki entisaikoina jalkaisin. Vaikka 
talonpojat saattoivat kulkea omilla hevospeleillään, "[r]ahvaalla ei ollut hyvä olla asiaa 
minnekään, mutta jos sattui silti olemaan, kävellen ne matkat käytiin." Kieseillä ja 
vaunuilla tehtävät kievarikyyditkin oli pitkään tarkoitettu vain aatelisille ja kuninkaan 
virkamiehille. (LN 18.) Kulkiessaan jalkaisin minäkertoja vertautuu myös tärkeimpään 
oppaaseensa Kalle Rantaan: "– – Kallella oli aina kirkonkylässä käydessään tapana 
käyttää tätä tietä. Ja hän kulki aina jalan. Auringonpaahteessa käymme yhtä jalkaa 
metsätaipaleelle." (LN 138.) 
 Kirjallisen kävelyn traditio kehittyi valistuksen ja romantiikan 
kirjallisuuden parissa 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa (Moser 2010, 40). Tuon ajan 
porvarillinen promeneur on olemukseltaan yksinäinen kävelijä: joko hän kävelee yksin, 
perheenjäsenten tai hyvin läheisten ystävien kanssa. Promeneurin liikkumisella voi olla 
jokin fyysinen määränpää, mutta tarkoitus ei ole päästä sinne mahdollisimman nopeasti. 
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Sen sijaan peripateettisesta liikkumisesta itsestään tulee päämäärä. Promeneur valitsee 
vapaaehtoisesti hitaan liikkumistavan, jolloin hän pääsee välittömään kontaktiin 
ympäristönsä kanssa. Avoimeen tilaan astuminen on promeneurilta symbolinen teko: 
hän kääntää selkänsä (ainakin hetkeksi) sivistyneen yhteiskunnan vieraannuttaville 
olosuhteille ja kokee itsensä itsenäiseksi subjektiksi, joka pystyy seisomaan (ja 
kävelemään) omilla jaloillaan. Vapaus ja itsenäisyys ovatkin 1700-luvun porvarillisen 
kävelyideologian avainsanat. (Moser 2010, 41−42.) 
 1700-luvun promeneur ikään kuin alentaa itsensä samalle tasolle kaikkien 
muiden elävien olentojen kanssa ja pystyy näin hankkimaan tietoa heidän asioistaan. 
Saavuttaessaan vapauden sivistyneestä yhteiskunnasta ja välittömän vuorovaikutuksen 
luonnon kanssa hän paradoksaalisesti samalla vieraantuu luonnosta. Promeneurilla on 
nimittäin vapaus unelmoida, jolloin hän ei enää liiku samalla tasolla kuin häntä 
ympäröivät objektit. Hän käyttää ympäristöään ponnahduslautana mielikuvitukselleen, 
jolla on lupa vaellella vapaasti. (Moser 2010, 42.) 
 Saturnuksen renkaiden kertoja vastustaa tätä valistuksen promeneur-
kuvaa. Sairaalassa ollessaan kertoja ei kävele vaan inhimillisen pystysuoran asennon 
sijaan ryömii kaikilla neljällä raajallaan ja siten etäännyttää itsensä kaikesta 
inhimillisestä. Tulkintaa inhimillisten piirteiden katoamisesta vahvistaa kertojan 
samastuminen pelästyneeseen jänikseen Orfordnessissa: hän näkee itsensä jäniksen 
hahmossa. (Moser 2010, 53, 56.) Kertojan tilanne teoksen alussa, sairaalan 
metalliverkolla tuetun ikkunan takana, vertautuu Somerleyton Hallin lintuhäkkiin 
eksyneeseen viiriäiseen: 
 
Toisaalta minusta oli kiertokäynnin jälkeen taas ulkoilmaan päästyäni 
surullista nähdä yhdessä tyhjilleen jääneessä lintuhäkissä yksinäinen 
idänsiniviiriäinen, joka − ilmeisen dementoituneena − ravasi edestakaisin 
häkkinsä oikeaa laitaa ja joka kerta kääntyessään pudisteli päätään, ikään 
kuin ei millään voisi käsittää, miten oli joutunut tähän toivottomaan 
tilanteeseen (SR 50). 
 
Lumotussa niityssä korostuu kävelemisen hidas tahti. Kun kilpitehtailija Timo Haarnio 
kiitää ohi hopeankarvaisella moottoripyörällään ja houkuttelee kertojaa mukaansa 
moottoriveneilemään, kertoja kauhistuu: "Ei, kulkumme valitulla tiellä on hidasta kuin 
ruohon kasvu. Meitä ei saa parantamaan tahtia, ei edes yhdeksi veden pintaa kovaa 
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vauhtia kiitäväksi hetkeksi." (LN 90.) Juoksuksi teoksessa pistetään yhden ainoan 
kerran, kun laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä pienen tytön hahmossa polkaisee 
pyöränsä vauhtiin ja lähtee viilettämään, jolloin kertojan on pakko seurata opastaan 
vatsanalus jalkoja täynnä (LN 115). 
 Kävelemisen voi nähdä erityisenä aisteilla näkemisen ja ajattelemisen 
tapana. Kävellessä ihminen osallistuu ympäristön tilaan ja jatkuvuuteen: jalat 
koskettavat askel askeleelta maaperää ja hengittäminen liittää kävelijän osaksi 
ympäristöä. (Keskitalo 2006, 71.) Astuessaan Riukonmäen metsiköstä takaisin valitulle 
tielle Lumotun niityn minäkertoja kokee jalkojensa alla tien kovuuden ja sen 
vaikutuksen liikkumiseen. Menneisyydessä kahlaavalle minäkertojalle siirtyminen 
päällystetylle tielle on suurempi muutos kuin mukana seuraaville matkaoppaille: 
 
Pehmeältä tienpohjalta asvaltille joutuneen kulkijan jalat töksähtelevät kuin 
puujalat ennen kuin muistavat taas, miten askeltaa kovalla alustalla. Eero ja 
Karvosen pariskunta jatkavat kuitenkin kävelyä ikään kuin mitään ei olisi 
tapahtunut eikä mikään muuttunut. (LN 167.) 
 
Lumotussa niityssä käveleminen on kulkemista kahdella (nykyisyys ja menneisyys) tai 
useammalla (kaleidoskoopin sekoitetut) aikatasolla. Astuessaan tietä eteenpäin 
minäkertoja samalla tulee ottaneeksi askelia kohti tien menneisyyttä: "Astumme 
eteenpäin. On menossa neljäs askel pitkin Nummelantietä, ja sitten jo viides, kuudes − 
askel askelelta kuin portaita laskeudumme samalla taaksepäin ajassa, vuosisata 
vuosisadan jälkeen." (LN 91.) Kuluva aika ei kuitenkaan Lumotun niityn tiellä ole 
yhteismitallinen kuljettavan matkan kanssa: tietä kävellessä ajassa ei kuljeta 
lineaarisesti taaksepäin. Sirolan teoksessa voikin ajatella vallitsevan eräänlainen oma 
aikansa, minäkertojan kokemuksellinen meidän tiemme aika, jossa eri aikatasot 
sekoittuvat sattumanvaraisesti toisiinsa. Tähän viittaa minäkertojan käyttämä ajan 
kaleidoskooppi, jonka läpi "eri vuosikymmenten ja vuosisatojenkin tapahtumat näkyvät 
yhdessä paikassa samanaikaisesti ja päällekkäisinä" (LN 10). Aina ei tien tapahtumia 
tarkastella ajan kaleidoskoopinkaan läpi vaan näyt ja mielikuvitus vievät kertojan ajassa 
taaksepäin sattumanvaraisesti valikoituneisiin hetkiin. Teoksen ulkopuolisessa 
reaalimaailmassa eri aikakausiin kuuluvat paikat ja henkilöt saattavat Lumotussa 
niityssä sijoittua samalle aikatasolle. Alaluvun 4.1 alussa viittasin matkan alku- ja 
loppupisteeseen, kahteen kestikievariin, jotka reaalimaailmassa toimivat täysin eri 
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aikoina. Lumotun niityn maailmassa tämä ei ole ongelmallista. Silmänsä sulkemalla 
minäkertoja pystyy siirtymään aikatasolta toiselle tai luomaan menneisyyden eteensä ja 
siirtymään "näkyjen aikaan" (LN 155): 
 
Seisomme silmät ummessa järveltä puhaltavassa vienossa tuulessa. 
Töyhtöhyyppä ei rauhoitu. Se huutelee näkymättömistä, kieltää jatkamasta 
eteenpäin. 
Käännymme kannoillamme. Nostamme katseemme kohti kievarin mäkeä. Ja 
siellä se on, vanha, entinen, mennyt maailma jälleen! Lähdemme oitis 
tarpomaan näkyä kohti. (LN 289.) 
 
Lumotun niityn aika on minäkertojan subjektiivista aikaa. Se myös suhteellista. 
Kerronnassa käytetään kuluneen ajan kuvaamisen termejä, jotka väistelevät tarkkoja 
määritelmiä. Aiemmin mainitun Savónin talon yläkerrassa harjoitteli puhallinorkesteri 
noin sata vuotta sitten 1900-luvun alkupuolella, joka minäkertojalle tapahtui "tuokio 
takaperin" ja vuonna 1927 rakennettu Pitäjänsilta on kertojan mielestä 
"uutuudenkarhea" (LN 20, 22). "Vain tuokio sitten" on Lumotun niityn maailmassa 
parikymmentä vuotta takaperin ja Vihdin vanhan kirkon raunioilla kesällä 2010 tehdyt 
arkeologiset kaivaukset on minäkertojan mukaan tehty "hiljakkoin" (27, 41). 
Menneisyys ja nykyisyys asettuvat epämääräisten ajanmääreiden vuoksi lähekkäin. 
Ajan kerroksellisuus ja eri aikatasojen sijoittuminen toistensa lomaan ovat olennainen 




Tässä luvussa tarkastelen ensin paikkojen sekä niitä kuvaavien karttojen ja nimistön 
roolia kohdeteoksissani keskittyen etenkin Lumottuun niittyyn. Toisessa alaluvussa 
pohdin valokuvien funktiota Sirolan teoksessa suhteessa Saturnuksen renkaisiin sekä 
yleisemmin postmoderniin kirjallisuuteen. Kohdeteoksissani esiintyy myös runsaasti 
kielikuvia, joista olen valinnut tarkasteltavaksi yhden. Viimeisessä alaluvussa 
tarkastelen kaikissa kohdeteoksissani keskeiseksi nousevaa metaforaa maailmasta 
suurena teatterina, jossa kukin ihminen esiintyy omassa annetussa roolissaan. 
5.1 Ihmiskäden jalanjälki näkyy: paikat 
 
Sirolan teoksen minäkertoja liikkuu meidän tiemme maisemassa vuonna 2010. 
Lumotussa niityssä kuljettavaksi valittu tie sijaitsee topografisesti Vihdin 
kuntakeskuksen eteläpuolella, Kirkkojärven ja nykyisen Porintien välissä. Maisemassa 
erottuu tien lähiseudun rakennettu kulttuuriympäristö, esimerkiksi eri aikakausien 
rakennukset aina Pyhän Birgitan kirkon raunioista vihtiläisiin uudisrakennuksiin, sekä 
ihmisen aikanaan meidän tiemme läheisyyteen raivaamat pellot. Myös kuljettavaksi 
valittu tie kuuluu tähän kulttuurimaisemaan osana suurempaa tieverkostoa: tarinan 
taustalla jylisee jatkuvasti vilkas Porintie. Kulttuurimaiseman lisäksi meidän tiemme 
ympäristöön kuuluu myös metsä- ja järvimaisemaa, joka sekin on suurelta osalta 
ihmisen muokkaamaa: vain harvassa paikassa maisema on enää luonnontilassa. 
 Lumottuun niittyyn ja Tonavaan sisältyy teoksessa esiteltävän alueen 
kartta. Lumotussa niityssä kuljettavaksi valittu tie ja sen lähiseutu on piirretty 
tyylitellylle karttapohjalle, johon on erikseen merkitty minäkertojan teoksessa kulkema 
reitti. Reitin keskeisimmät paikat on numeroitu karttaan ja ne on vielä luetteloitu 
johdantoluvun lopussa (LN 12). Magris´n Tonavassa teoksen alkupuolelle on 
puolestaan sijoitettu Tonavan lähialueen piirretty kartta sisältäen paikat, joissa 
minäkertoja teoksessa vierailee. Tonavassa minäkertojan reitti kulkee suurimman osan 
ajasta joen uoman tai sen sivujokien suuntaisesti lännestä itään, joten kartan avulla 
lukijan on helpompi seurata satojen kilometrien matkaa ja minäkertojan lukuisia 
pysähdyspaikkoja. 
 Saturnuksen renkaisiin ei kuulu koko kuljettavaa reittiä kattavaa karttaa, 
mutta teoksen kuvituksessa on käytetty rannikkoseutua kuvaavaa kartan osaa, joka 
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osoittaa lähes mantereesta irrallaan olevan Orfordnessin maakaistaleen sijainnin (SR 
262). David Darbyn (2006) mukaan Sebaldin teoksen kuvailema kävely Suffolkin 
rannikkoa myöten vaikuttaa ensinäkemältä topografisesti läpinäkyvältä. Teoksessa 
esiintyvät maantieteelliset paikat on sisällysluettelossa luetteloitu ja tekstissä ilmaistu 
tarkasti ja joskus niiden yhteyteen on liitetty myös valokuva. Teoksessa tehtävän 
matkan suunta on lineaarinen ja sen muotoa säätelee enemmän tai vähemmän 
rantaviivan muoto. Tästä johtuen matkan voisi ajatella olevan toistettavissa hyvän 
kartan avulla. Sitä ei kuitenkaan voi tehdä, sillä kertoja-Sebaldin matka kulkee myös 
improvisoitujen reittien kautta: niittyjen halki, muurien yli sekä todellisissa ja 
metaforisissa labyrinteissa eksyen. Kartan avulla näiden jäljille ei pääse. (Darby 2006, 
270.) 
 Saturnuksen renkaissa tehtävä kävely ei myöskään ole toistettavissa 
teoksen kaunokirjallisen luonteen vuoksi. Virpi Kaukio on kuvitteellisia ympäristöjä 
tarkastelevassa artikkelissaan (2008) todennut, että kaunokirjallisuus kutsuu lukijaa 
matkalle kuvitteellisiin maailmoihin. Vaikka monet kaunokirjalliset teokset sijoittuvat 
tapahtumiltaan reaalimaailmassa olemassaoleviin paikkoihin, teosten miljöö on silti 
rekonstruktio, sanoista rakennettu ympäristö. Reaalimaailman paikkoihin liittyy 
kuvitteellisia elementtejä, jotka voivat olla läsnä todellisissakin paikoissa. Lukija voi 
kantaa mielessään esimerkiksi kaunokirjallisuuden pohjalta syntyneitä fiktiivisiä 
kerrostumia, jotka liittyvät todellisiin paikkoihin. (Kaukio 2008, 107−109.) Saturnuksen 
renkaissa kuvattava maisema näyttäytyy tällaisena rekonstruktiona, jossa 
mielenmaisema ja Itä-Englannin rannikkoalueen todellinen maisema kietoutuvat yhteen. 
Lukijan on ajoittain vaikea erottaa, mikä elementti kuuluu tarkkailtavana olevaan 
topografiseen maisemaan ja mikä on kertojan siihen lisäämää subjektiivista ainesta. 
Sebald leikittelee teoksissaan faktan ja fiktion suhteilla, minkä voi katsoa ulottuvan 
myös teosten miljöökuvauksiin. 
 Lumotun niityn maisema muuttuu fokalisoijana toimivan minäkertojan 
liikkuessa tiellä eteenpäin, mutta myös tämän siirtyessä aikakaudelta toiselle. 
Siirtyminen tapahtuu minäkertojan mielessä, mutta kokemus menneisyyden maisemasta 
nousee samalle tasolle kertojan arkikokemusten kanssa. Eri aikakausien maisemat 
sijaitsevat teoksessa lomittain samalla tavoin kuin teoksen aikatasot ja ne voi nähdä 
teoksessa Kaukion edellä mainitsemina minäkertojan mielessä syntyneinä fiktiivisinä 
kerrostumina, joiden pohjana toimii luettu historiallinen kirjallisuus sekä valokuvat. 
Vaikka menneisyys näyttäytyy teoksessa minäkertojan mielikuvituksen tai näkyjen 
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kautta, menneiden aikojen kadotettua maailmaa ei vain katsella vaan siihen osallistutaan 
tuntemalla, haistamalla, maistamalla ja kuuntelemalla. Esimerkiksi 1600-luvun 
vihtiläistä maisemaa kertoja pääsee havainnoimaan kaikilla aisteillaan. Tien vierustan 
koivikosta poimittu lehti on maultaan "[t]uore, ei niin kitkerä, vailla raskasmetallien 
tuomaa sivumakua, luomumainen". Menneisyyden ilma on puhtaampaa ja kirkkaampaa 
eikä roskia juurikaan näy, lukuunottamatta neulasia, risuja, linnunsulkia, hevosenlantaa 
ja lehmänläjiä. Taustalta kuuluu kärrynpyörien kirskuntaa, lehmän vetämän kuorman 
kolinaa ja vanhojen vihtiläisten puheensorinaa. (LN 91−92.) Siirtyminen nykypäivästä 
muutaman sadan vuoden taakse paljastaa ajan ja maiseman kerrostuneisuuden: 
 
Kuvitelmissamme asvaltti ohenee, tie käy soraiseksi, hiekkaiseksi, 
mutaiseksi ja muuttuu viimein kärrypoluksi: puiset pyörät ovat uurtaneet 
siihen jälkensä. Kohotamme kasvot ja metsä liikkuu, rynnistää kiinni tien 
laitaan ja käy synkäksi; aurinko katoaa näkyviltä, oksat kurottavat tielle ja 
pyrkivät kulkijan kasvoille. Toista kättä tarvitaan nyt suojaksi kun 
mielikuvituksessa kuljemme tien laitaa kolme-, neljäsataa vuotta takaperin. 
(LN 91.) 
 
Kartat ovat eräänlainen kuvallinen tiivistys teoksissa kuljettavasta reitistä, mutta niillä 
on myös muita funktioita. Ne säilyttävät sellaista seutuun liittyvää muistiainesta, joka 
elävien ihmisten muistista on jo kadonnut. Paikannimet kertovat seudun historiasta, 
joskin nimien alkuperäinen merkitys saattaa olla arvailujen varassa. Lumotussa niityssä 
pohditaan useaan otteeseen paikannimien etymologiaa. Minäkertoja esittää esimerkiksi 
Kirkkojärvessä sijaitsevan Kinavan saaren nimeämisestä useita arvauksia: ehkäpä saari 
on saanut nimensä vedenalaisesta linnasta, jonne järvellä asuva jättiläinen kinnattiin 
kiinni, tai nimen taustalla on kenties seudun muinainen lappalaisasutus (LN 67−68). 
Kartta saattaa myös joskus säilyttää muiston maisemasta kadonneesta maamerkistä. 
Lumotussa niityssä näin on käynyt esimerksi lähellä Oravalantien ja Hynnäläntien 
risteystä sijaitsevalle lähteelle, joka 1700-luvun kartoissa paikka tunnetaan nimellä 
Rijtalähde ja uudemmissa Ritalähteenä. Paikka on kuitenkin tyystin kadonnut niin 
maastosta kuin kyläläisten muististakin. (LN 189.) Mustanojanmäen etymologiaa 
pohtiessaan minäkertoja toteaakin: "Nimet katoavat ja vaihtuvat, sen olemme 
matkallamme totta tosiaan jo saaneet nähdä" (LN 155). 
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 Kartat toimivat hyvinä apuvälineinä seudun historia jäljittämisessä, mutta 
aina niihinkään ei voi luottaa. Lumotun niityn minäkertoja tarkastelee Tarttilantiellä 
mäkeä, jonka vuoden 1781 kartta tuntee Lapsenmäkenä. Jostain syystä nimitys on 
jossain vaiheessa hypännyt kartoissa notkon yli seuraavalle mäelle ja alkuperäinen 
Lapsenmäki on jäänyt nimeä vaille. Moinen epätäsmällisyys aiheuttaa kiukustumisen: 
"Me haluamme kuitenkin nähdä Lapsenmäen entisvanhalla paikallaan! Potkaiskaamme 
vihastuneena hiekkaa Sillankorvan puroon – –". (LN 127–128.) Toisaalta paikannimet 
voivat johtaa menneisyyden etsijän myös harhaan, sillä nimen kuvaamat paikat saattavat 
olla myös täysin keksittyjä. Edesmennyt pitäjänneuvos Helmi-Briitta Lajunen oli 
muutama vuosikymmen sitten sitä mieltä, että Vihtiin tarvitaan enemmän kuninkaallisia 
muistomerkkejä. Niinpä hän nimitti meidän tiemme Kuninkaantieksi, tien lähellä 
sijaitsevan vedenottopaikan Kuninkaan lähteeksi ja metsässä olevan kivenmurikan 
Kuninkaan kusikiveksi. Lajusen sepitelmät perustuvat siihen historialliseen tosiasiaan, 
että kuningas Kustaa III 1790-luvun taitteessa kulki Vihdissä ja yöpyi Olkkalan 
kartanossa. (LN 163.) 
 Objektiivisesti määritellyn topografisen sijainnin tai kaunokirjallisen 
kuvitteellisen paikan lisäksi paikkaa voi tarkastella myös elettynä ympäristönä, 
inhimillisen tulkinnan ja merkityksenannon tuloksena. Tällaisilla eletyillä paikoilla ei 
ole yleispätevää sisältöä, koska niiden merkitys syntyy kokevan ihmisen 
elämäntilanteissa. Paikkoja ei tarkastella vain ulkoa päin vaan ne nähdään koettuina 
elämisympäristöinä, tietynlaisiksi aistittuina ja tulkittuina. Elettyä paikkaa 
tarkastellakseen on mentävä paikan sisään eli niihin kokemuskerrostumiin, jotka tekevät 
paikasta eletyn ja koetun, jonkinlaisen elämän kiinnekohdan. Eletyn paikan voi nähdä 
ihmisen ympäristöön projisoimien merkityssuhteiden kokonaisuutena, joka ankkuroituu 
elävään ruumiiseen ja tulee siinä ajattelevan minän tulkitsemaksi. (Karjalainen 2008, 
16.) 
 Elettyjen paikkojen sisältö liittyy ihmisen elämänhistoriaan. Jokaisella 
ihmisellä on omat elämäkerralliset paikkansa, jotka samalla kertaa ovat sekä maan että 
mielen maisemia (Karjalainen 2008, 17.) Kaikissa kohdeteoksissani kuljettavilla 
paikolla on biografinen sisältönsä. Kulttuurien kohtauspaikkana tunnetussa Triestessä, 
monikulttuurisen Tonavan vaikutuspiirissä asuva Claudio Magris kuvaa Tonavassa 
omaan elämänhistoriaansa kiinteästi liittyvää aluetta. Teoksen maisema fokalisoituu 
keskeisimmin kirjailijaan identifioituvan minäkertojan kautta, kuten käy myös 
Saturnuksen renkaissa. W. G. Sebaldille Itä-Englannin rannikkoseutu oli tuttua, sillä 
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muutettuaan Englantiin hän asui koko elämänsä ajan East Anglian alueella lähellä 
Norwichia (Wikipedia: W. G. Sebald). Samaan tapaan Lumotun niityn minäkertojan 
henkilöhistoria kietoutuu teoksessa kuljettavaan ympäristöön. Maisema fokalisoituu 
pääasiassa teoksen minäkertojan kautta tämän liikkuessa valittua reittiään pitkin ja 
useita teoksen kohtia on mahdollista tulkita minäkertojan omakohtaisiksi kokemuksiksi, 
vaikka niitä ei suoraan eksplisiittisesti ilmaistakaan. Tällaiseksi minäkertojan 
kokemukseen perustuvaksi muistoksi olen tulkinnut esimerkiksi "kilpitehtaan 
kadonneen Wimbledonin", pikkupoikien meidän tiellemme rakentaman tenniskentän 
(LN 213), jota olen käsitellyt tutkielmassani minäkertojan yhteydessä. Minäkertojan 
kokemukseen viittaisi myös teoksessa kuvatun kymmenvuotiaan pikkupojan asiointi 
Vihdin kirjastossa. 1970-luvulle sijoittuvassa näyssä henkilökohtainen 
kokemuksellisuus on vahvasti läsnä: 
 
Seinät kaikuvat ja huoneet ovat hillitysti valaistut, meidän ajastamme käsin 
katsellen suorastaan hämärät, kirjat salaperäisiä ja jokaisella niistä 
takakantensa alla pieni paperinen tasku. Siihen taskuun Vihdin ensimmäinen 
päätoiminen kirjastonhoitaja, virkansa puolesta hiljainen, hiukan harmaa 
mutta ah niin hienostunut Pirkko Pöysälä pujottaa eräpäiväkortin, kunhan 
poika ensin on ujostellen astellut hänen pöytänsä ääreen salin perälle. (LN 
47, kurs. US.) 
 
David Darby (2006) on tarkastellut liikkumisen ja muistamisen suhdetta W. G. Sebaldin 
teoksissa. Sebaldin muiden tekstien tapaan myös Saturnuksen renkaissa liikkuminen 
maiseman läpi on olennaista muistamisen prosessin kannalta. Saturnuksen renkaiden 
minäkertoja kulkee läpi rapautuvan ja katoavan maiseman, jonka menneisyyden hirveät 
tapahtumat ovat ensin arpeuttaneet ja sitten hylänneet. Maisema näyttää lähinnä 
aaveiden asuttamalta seudulta, mutta mahdollistaa silti kantamiensa tarinoiden 
muistelemisen ja kertomisen uudelleen. (Darby 2006, 265−267.) Sebaldin teoksessa 
kuvattu matka on kirjaimellisesti kävelyä kuilun reunalla, rapautuvan maa-aineksen 
sortuessa kävelijän jalkojen alta. Saturnuksen renkaiden maisema on lainatun ajan 
(borrowed time) maisemaa, maisemaa joka jonain päivänä on poissa ja jonka hatara 
kuolemanjälkeinen elämä koostuu ainoastaan siitä, millaisia muistoja sen rispaantuneen 
rakenteen kantamissa tarinoissa on jäljellä. (Darby 2006, 270.) Sebaldin romaanin 
kuvaama maisema on vähitellen mutta vääjäämättömästi häviävää seutua, joka 
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fyysisestä maisemasta muuttuu vähitellen subjektiiviseksi muistojen maisemaksi ja 
ilmenee vain kertomuksissa. Maiseman rapautuminen liittyy myös alaluvun alussa 
mainittuun matkan toistamiseen: Sebaldin maisema konkreettisesesti murenee mereen, 
eikä näille paikoille ole enää mahdollista palata. 
 Lumotun niityn maisema ei herätä Saturnuksen renkaiden tapaan tunnetta 
hylätystä maisemasta. Maisemaan kuuluvat olennaisena osana sitä asuttavat ihmiset 
sekä minäkertojan kanssakulkijat: "Yksin kulkien maisema tuntuu autiommalta" (LN 
94). Valitun tien varrella paikat muuttuvat vuosisatojen kuluessa, mutta alueen asutus 
säilyy. Sebaldin teoksen tapaan kuitenkin myös Lumotun niityn paikat toimivat muistin 
paikkoina. Pirjo Koskenperän syntymätorpan kohta Kouvoinmäellä antaa aiheen 
kertomukselle ajasta, jolloin torppaa siirrettiin tien uuden linjauksen alta konevoimin 
muutama metri kohti Kirkkojärveä (LN 102). Nykyinen koti Pikkuahteen tontilla 
puolestaan herättää Pirjossa lapsuus- ja nuoruusaikaisia muistoja, jotka teoksessa 
kerrotaan epäsuorasti minäkertojan suulla : 
 
Pikkuahteen kodissaan Pirjo koki varttumisen ilot ja pelot. Sen seinien 
sisällä hän heräsi aamuvarhaisella ohi kulkevien maitorattaiden kolinaan ja 
värisi kauhusta yöllä sänkynsä pohjalla hirmuista pankkirosvo Sorjosta 
ajatellen. (LN 103.) 
 
Sirolan teoksessa paikat toimivat portteina menneisyyden ja nykyisyyden välillä. 
Asvaltin reuna, tien laita tai pellon reuna toimii usein tilana, josta minäkertojalle 
avautuu pääsy paikan historiaan. Pistäytyminen romahtaneen ladon raunioilla siirtää 
minäkertojan keskelle 1930-luvulla ladossa järjestettyjä iltamia, ladosta poistuminen 
puolestaan toimii samalla siirtymänä menneisyydestä takaisin nykypäivään (LN 
185−186). Minäkertoja myös aktiivisesti etsii maisemasta kohteita, joiden kautta 
menneisyys voisi avautua. Koivissiltaa lähestyttäessä kertoja havaitsee tien vasemman 
laidan pihatontilla vastatervatun reen ja muita maatalousyhteiskunnassa tarpeellisia 
laitteita, "jotka on nostettu siihen kuin meitä ajatellen, astinlaudaksi syvemmälle 
historiaan" (LN 111.) 
 Lumotun niityn maisema on jatkuvassa muutoksen tilassa. 
"Neljässäsadassa vuodessa maisemassa tapahtuu muutoksia. Nousee taloja, niitä 
romahtaa ja palaa, uusia kulkureittejä puhkoutuu sinne ja tänne. Metsät kasvavat, puita 
kaadetaan, peltoja raivataan ja taas uusia taloja rakennetaan" (LN 93). Tien varrella 
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voi nähdä maiseman ajallisen kerrostuneisuuden, joskin vanhat rakennukset ovat 
ajoittain piiloutuneet uudisrakentamisen taakse tai hävinneet. Esimerkiksi Kalle Rannan 
talo on niin perusteellisesti hävinnyt, ettei minäkertoja pysty näkemään sitä edes 
mielikuvituksensa avulla. Nyykullan torpan entisen sijainnin paljastavat kuitenkin 
paikalle jäänyt nurmialue ja vanhat omenapuut. (LN 197.) 
 Sirolan teoksen pääotsikko Lumottu niitty viittaa niittyyn, joka sijoittuu 
koko teoksen ja teoksessa tehtävän matkan puoliväliin. Niityn yhteys teoksen nimeen 
paljastuu niittyä käsittelevän luvun otsikossa: "Eväskestit lumotun niityn laidalla" (LN 
151). Kytöniittynä tunnettu alue suorastaan houkuttelee minäkertojaa pitämään 
matkaamisestaan tauon: "Mikä olisi mukavampi paikka istahtaa aterioimaan kuin 
helteisen Kytöniityn puiden varjostama piennar" (LN 152). Kytöniitty − tai 
vihtiläisittäin niittu − on Lumotun niityn maailmassa ainutlaatuinen paikka, jossa aika 
tuntuu pysähtyneen. Niityn ulkopuolella maisema muuttuu jatkuvasti, kun vanhoja 
rakennuksia puretaan tai ne lahoavat käyttämättöminä paikoilleen, vanhaa metsää 
raivataan uusien asuinalueiden tieltä ja teiden linjauksia muutetaan. Kytöniitty sijaitsee 
omassa rauhassaan erillään muusta maailmasta. Aikakausien pyörteissä liikkuvasta 
minäkertojasta vaikuttaa siltä, kuin Kytöniitty olisi pysynyt ikuisesti samanlaisena eikä 
nykyajan maisemanmuokkaus pääsisi koskaan koskettamaan sitä: 
 
Avoimesti, esteettä päivä paistaa korkealta taivaankannelta. Kytöniitty lepää 
auringon alla kuin maailmalta puhaltavat tuulet eivät koskaan voisi häiritä 
sitä, kuin muotivirtaukset pysähtyisivät, maisemaa muokkaavien ihmis- ja 
rahavirtojen puhuri vaimenisi, menettäisi puhtinsa ja seisahtuisi ihailemaan 
näkyä. Edes metsän tuolla puolen maahan parhaillaan uppoutuva, Venäjältä 
saapunut kaasuputki ei ole tohtinut suunnata tänne. Niityn täytyy olla 
lumottu. (LN 151) 
 
Kuitenkin myös lumotun niityn maisemaa muokkaa ihminen. Kytöniityllä auringon 
esteettömän paistamisen mahdollistaa ihmisen toiminta, sillä luonnontilassa lumottu 
niitty olisi ehtinyt jo kasvaa umpeen. Jo niityn nimi viittaa ihmisen toimintaan, pellon 
muodostamiseen polttamalla maata tuhkaksi. 1900-luvun alkupuolella Kytöniityltä 
korjattiin heinää miesvoimin seipäille kuivumaan (LN 149). Nykyaikana puolestaan 
maatalouskoneet jylläävät ajoittain lumotulla niitylläkin pitäen maiseman avoimena. 
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Opettaja Heikki Karvonen tarkkailee maisemaa hieman sumentunein silmin ja toteaa: 
"Kyllä täällä ihmiskäden jalanjälki näkyy" (LN 157.) 
 
5.2 Valonvälähdyksiä ikuisuuden neulanreiästä: valokuvat 
 
Sekä Saturnuksen renkaissa että Lumotussa niityssä tekstin sekaan on sijoitettu 
valokuvia. Saturnuksen renkaiden kuvarepertoaari on Sirolan teosta monipuolisempi, 
sillä Sebaldin romaani sisältää valokuvien lisäksi piirroksia, kaavioita, lehtileikkeitä, 
maalauksia ja dokumentteja. Yleisesti ottaen kuvien sisällyttäminen tekstin lomaan on 
eräs Sebaldin teoksille ominainen piirre. Koska tarkastelen Saturnuksen renkaita ja 
Lumottua niittyä saman kirjallisen alalajin jäseninä, on perusteltua pohtia Lumotun 
niityn kuvitusta rinnakkain Saturnuksen renkaiden kanssa. Sen vuoksi tarkastelen tässä 
alaluvussa kuvituksen merkitystä yleisesti W. G. Sebaldin tuotannossa sekä valokuvien 
funktiota Lumotussa niityssä. 
 Lumotussa niityssä kuvallisuus on jo tekstin tasolla kohosteista, sillä 
teoksen minäkertoja puhuu itsestään menneen kuvittajana (LN 48). Minäkertoja saattaa 
tarkoittaa kykyään tuottaa mielikuvituksensa avulla perinteisestä historiankirjoituksesta 
poikkeavaa, värikkäämpää kuvaa menneisyydestä. Toisaalta kuvittaja voi viitata myös 
konkreettiseen kuvien tuottamiseen. Kuten alaluvussa 3.1 totesin, Lumotun niityn 
minäkertoja identifioituu vahvasti teoksen kirjailijaan. Teoksen loppupuolella olevan 
kuvaluettelon mukaan Jouko Sirola omistaa tekijänoikeudet osaan teoksessa esiintyvistä 
valokuvista ja siten paljastuu kuvien ottajaksi. Kuvittaja-minäkertojan lisäksi ajan 
kaleidoskooppiin, jonka läpi meidän tiemme historiaa tarkastellaan, on ahdettu kuvia, 
näkyjä ja ääniä eri vuosikymmeniltä, ja vihtiläisten ikäihmisten piironginlaatikoissa 
lepäävät paikkakunnan menneisyyttä tallentavat kylän valokuvaajan taltioimat hetket, 
kameranräpäykset keskeltä nuoruutta. (LN 39, 48, 87.) 
 Kuvia luetaan yleensä eri tavalla fiktiivisen kirjallisuuden ja ei-fiktiivisen 
kirjallisuuden yhteydessä. Kun fiktiivisiin kertomuksiin liitetään valokuvia, 
kertomuksen laji ohjaa kuvien lukemista. Lajimääritys vaikuttaa siihen, mitä 
esimerkiksi romaaniin liitetyssä valokuvassa katsotaan ja kuinka kuva nähdään. 
Valokuvia on käytetty vahvistamaan kertomuksen todenperäisyyttä, mutta toisaalta 
niillä on aina ollut myös ominaisuus esitellä kuvitteellisia näkymiä. Esimerkiksi kuvien 
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manipulointi on ollut mahdollista jo ennen kuvankäsittelyohjelmia, kun niitä on 
lavastettu ja useita otoksia yhdistelty uudeksi kuvaksi. (Adams 2008, 175−178, 180.) 
 1800-luvulla monet romaanikirjailijat vastustivat fiktiivisten teosten 
kuvittamista valokuvin. Ajateltiin, että valokuvat kilpailevat henkilöhahmojen 
kirjallisen kuvailun kanssa ja koettiin, että valokuvien sisällyttäminen teokseen 
käsitettäisiin merkiksi sanojen vajavaisesta ilmaisuvoimasta tai oletettujen lukijoiden 
kirjallisen kompetenssin puutteista. Kirjailija Henry James esimerkiksi uskoi, että 
valokuvat vähentävät kirjallisuuden vaikuttavuutta. Hän näki valokuvaajien työn 
mekaanisena, ei taiteellisena, ja koki kuvailutyön kuuluvan kirjailijalle. (Adams 2008, 
177.) 
 Siinä missä 1800-luvun kirjailijat ajattelivat valokuvan kyseenalaistavan 
kirjailijan kyvyt tai toisaalta korostavan teoksen todenmukaisuutta, postmodernistit ovat 
ajatelleet päinvastoin. Postmodernistisessa kirjallisuudessa valokuvia on käytetty 
autenttisuuden todistamiseen, mutta toisella tavoin kuin aiemmin: valokuvat ovat 
osoittaneet totuuden häilyväisyyden. Postmodernistisissa teoksissa esimerkiksi 
fiktiivinen materiaali on saatettu esittää jäljennettynä ei-fiktiivisenä aineistona, jolloin  
teokseen on saatettu sisällyttää vaikkapa erilaisia vääristeltyjä tai valheellisia valokuvia, 
dokumentteja tai piirroksia. (Adams 2008, 179-180.) 
 W. G. Sebaldin mukaan hänen romaaneihinsa sisällytetyt kuvat toimivat 
todenperäisyyden merkkeinä − mutta kuvia on saatettu muokata tai väärentää. Sebald 
siis nostaa esiin yhden fiktion kirjoittamisen keskeisimmistä kysymyksistä, joka 
käsittelee totuudenmukaisuutta ja totuuden kiertämistä. (Adams 2008, 188.) Kirjailijalla 
oli tapana keräillä maailmassa "irrallaan kuljeskelevia" valokuvia (stray photographs), 
koska ne "sisältävät paljon muistoa". Kuvien sisältämän "muiston" puolestaan voi 
nähdä tilana, joka täytetään sanoilla ja tämä paljastaa, että Sebald on liittänyt kuviin itse 
sepittämiään tarinoita. (Kaakinen 2005, 67−68.) Sebaldin romaaneissa valokuvia 
käytetään usein leikekirjamaisesti (scrapbook approach), samaan tapaan kuin niitä on 
käytetty aiemmin esimerkiksi julkaistuissa päiväkirjoissa (Adams 2008, 182). Sama 
pätee myös Sebaldin teosten muuhun kuvalliseen materiaaliin. 
 Sebaldin teosten lajimäärittely on todettu hankalaksi ja valokuvat 
sekoittavat lajimääritystä entisestään. Timothy Dow Adams on luonnehtinut Die 
Ausgewanderten -romaania (suom. Vieraalla maalla, neljä kertomusta 1992/2004) 
"oudoksi mutta silti erittäin toimivaksi rakennelmaksi, jossa useat kirjallisuuden lajit 
esiintyvät yhtä aikaa". Kun tähän rakennelmaan yhdistetään vielä valokuvien verkosto, 
 58 
syntyy uudenlainen lajiongelma, sillä valokuvistakin löytyy erilaisia lajityyppejä 
(esimerkiksi amatöörimäiset tilannekuvat, arkkitehtoniset kuvat tai valokuvat 
sanomalehdistä, käsialoista tai kaavioista). (Adams 2008, 184, 192.) 
 Lumotussa niityssä kaikki valokuvat ovat mustavalkokuvia. Kuvien 
joukossa on studiossa ja ulkotiloissa otettuja henkilökuvia, esimerkiksi Kalle Rannan ja 
Fanny Ekströmin henkilökuvat sekä kahta tyttöä Kuittisen kuvaamon pihakeinussa 
esittävä valokuva (LN 57, 88, 236) ja tilannekuvia erilaisista tapahtumista menneiltä 
ajoilta, kuten Kanniston talon katon korjaamista tai junavaunujen lastaamista 
Hiidenvedellä esittävät valokuvat (LN 38, 69). Suuri osa Lumotun niityn valokuvista 
kuvaa teoksessa taivallettavan matkan kannalta keskeisiä rakennuksia, kuten valokuva 
Kirkko-Riikan mökistä tai matkan alku- ja päätepisteistä, Ali-Jaakolan talosta ja 
Kaukoilan Alitalosta (LN 17, 49, 292). Kuvat esittävät myös tien varren maisemia sekä 
nykypäivästä että menneiltä ajoilta. Joistakin kuvista kuvauspaikka on mahdollista 
tunnistaa esimerkiksi kuvissa näkyvistä tienviitoista (LN 24, 94). Kuvat on (kuten 
aiemmin mainitsin) luetteloitu teoksen lopussa, luultavasti osittain tekijänoikeudellisista 
syistä. Kuvaluettelosta selviävät kuvien tekijänoikeuksien omistajat sekä kuvien 
esittämät paikat ja tapahtumat. Kuvien käyttö tähän tapaan identifioituina vahvistaa 
Lumotussa niityssä teoksen referentiaalisuutta ja esittää siten teokseen sijoitetut 
valokuvat todistuksena teoksen ja ulkoisen todellisuuden vastaavuussuhteesta samaan 
tapaan kuin kuvitusta käytetään historiateoksissa. 
 W. G. Sebaldin teosten valokuvat eivät kerro, millä tavalla ne pitäisi nähdä 
(Kaakinen 2005, 68). Kuvien ja tekstin yhteys jääkin Saturnuksen renkaissa monelta 
osin lukijan pääteltäväksi. Teokseen sisältyy esimerkiksi lukuisia rantaa kuvaavia 
valokuvia (SR 87, 156, 178) ilman mitään tunnistettavia maamerkkejä. Rannoilta otetut 
kuvat voisivat olla mistä hyvänsä, mutta teksti, jonka yhteyteen kuvat on sijoitettu, sekä 
tieto minäkertojan vaeltamisesta rannalla houkuttelee tarkastelemaan kuvia yhteydessä 
tekstiin. Minäkertojan oleskelua Covehithessa kuvaavan tekstikatkelman yhteyteen on 
sijoitettu kuva, jossa yksinäinen purjevene seilaa lähellä maiseman horisonttiviivaa (SR 
82). Kuva on otettu rannalta; sen osoittaa kuvan etualan peittävä tiheälehtinen kasvusto. 
Kuvan välittömässä läheisyydessä kerrotaan veneestä, jota minäkertoja on rannalta 
katsellut: "Purjevene, joka ei ollut pitkiin aikoihin liikkunut, olikin äkkiä kadonnut" (SR 
82). Rannan suunnasta merelle päin otettu valokuva ja sen yhteyteen liitetty teksti 
minäkertojan näkymästä merelle houkuttelee tarkastelemaan valokuvaa ja tekstiä 
referentiaalisessa suhteessa toisiinsa, mutta tekstin lyhyttä viittausta lukuunottamatta 
 59 
oikeastaan mikään tekstissä ei tue tätä tulkintaa. Kuva voi olla mistä tahansa, ei 
välttämättä Covehithesta. 
 Samalla tavoin Lumotussa niityssä tekstin ja kuvan suhde jää usein lukijan 
arvailtavaksi. Itse tekstissä ei teoksen lopussa olevaan kuvaluetteloon viitata millään 
tavalla eikä kuvien välittömään yhteyteen ole sijoitettu kuvatekstejä. Tämä ohjaa 
tarkastelemaan kuvia ennemminkin viitteellisinä tuokiokuvina kuin todistuskappaleina 
tietystä tekstissä kuvatusta hetkestä. Eräässä valokuvassa ruutupaitainen iäkäs mies 
lakki päässään ja keppi kädessään astuu suuren kuusen varjostamaa polkua pitkin 
isommalle tielle. Kamera on sijoitettu miehen taakse, jolloin hänen kasvonsa eivät näy. 
(LN 165.) Luettelossa kuvan nimenä on `Edelläkävijä astuu metsästä 
Vuohenojanpolulle`. Kuva on liitetty tekstissä kohtaan, jossa kuljetaan Vuohenojan 
tietämillä. Edelläkävijään viitataan teoksen alussa keskeisimpien henkilöiden 
luettelossa, jossa termillä viitataan Eero Sirolaan. Tekstissä edelläkävijän merkitys 
selviää vasta kolmisenkymmentä sivua kuvan jälkeen, kun Eero Sirola kuvataan 
taittamassa matkaa tiellä keppi kädessään. 
 
Kun kulkija on valinnut tiensä, kun hän tietää suuntansa, hänen on helppo 
taivaltaa, me ajattelemme, ja ajatuksissa vauhtimme hidastuu. Otamme repun 
selästämme, hörppäämme vettä ja Eero ennättää taas jonkin matkaa 
edellemme. Hän on meidän edelläkävijämme, sananmukaisesti. (LN 191.) 
 
Mustavalkoväritys saa teoksessa aikaan efektin, jolloin valokuvat kuvausajasta 
riippumatta näyttävät samankaltaisilta. Ajattelenkin, että Lumotussa niityssä kuvien 
mustavalkoväritys lähentää nykypäivää ja menneisyyttä toisiinsa ja korostaa aikatasojen 
sekoittumista samalla tavoin kuin teoksen kerronnassa eri aikakaudet asettuvat toistensa 
lomaan. Kaikki teokseen liitetyt kuvat voi nähdä minäkertojan luomana katseena 
halkaisemaansa maisemaan, samaan tapaan kuin Saturnuksen renkaissa Covehitheen 
yhdistetty kuva on mahdollista liittää tekstissä esiintyvään minäkertojaan. Edellä 
mainittu `Edelläkävijää` takaapäin esittävä kuva tukee tätä tulkintaa. Lumotun niityn 




5.3 Kukin omassa roolissaan: maailmanteatteri 
 
Maailmanteatteri (lat. theatrum mundi) on antiikin ajalta periytyvä ja eurooppalaisessa 
kirjallisuudessa jo varhaismodernilla ajalla yleisesti käytetty topos, jonka mukaan koko 
maailma ja ihmiselämä pyrintöineen ovat rinnastettavissa valtavaan teatteriin, jossa 
kullakin yksilöllä on oma roolinsa näyteltäväksi hamaan kuolemaan asti (Hosiaisluoma 
2003, 548; Early Modern Literature: Theatrum Mundi). Maailmanteatterimetafora on 
usein negatiivisesti värittynyt: se osoittaa, kuinka tyhjää ja turhaa ihmiselämä on. 
Maailma on näyttämö ja sitä kiertävä taivaankansi katsomo, jossa taivaalliset hahmot 
istuvat nauramassa edessään esitettävälle hölmöilylle. (Early Modern Literature: 
Theatrum Mundi). 
 Harvat valitut ihmiset, kuten Ciceron tekstissä Scipion unennäkö Scipio 
Africanus, voivat saada ansioitumisestaan maan päällä palkinnoksi aidon itseytensä. 
Näiden "valittujen sielujen" elämään kuuluvat suuret ja tarkoituksenmukaiset teot 
tyhjänpäiväisyyksien tavoittelun sijaan. He eivät ole vain koomikoita muiden joukossa 
pakotettuna esittämään jotain muuta kuin mitä pohjimmiltaan ovat. (Early Modern 
Literature: Theatrum Mundi.) 
 Maailmanteatterimetafora nousee etenkin Lumotun niityn loppupuolella 
kohosteisesti esiin. Teoksen viimeisessä luvussa kaikki henkilöhahmot, minäkertoja 
mukaan luettuna, kokoontuvat iltamiin Kaukoilan kestikievariin. Kievarin tuvan 
päätyseinä on koristeltu näyttämöksi, jonka eteen esiripuksi asetetut verhot 
vehnähiuksinen piika vetää syrjään. 
 
Aika kuluu. Vaihdamme katseita. Esiripun takaa on paljastunut puhdas, 
oranssinvalkoiseksi silattu hirsiseinä. Ristinsielua ei näy eikä kuulu 
tulevaksi. Ei merkkiäkään ounastelemamme ylevähenkisen näytelmällisen 
esityksen tai historiallisen kuvaelman alkukohtauksesta. Ovatkohan 
komeljanttarit unohtuneet johonkin kievarihuoneeseen kuppia kallistamaan? 
(LN 290−291.) 
 
Tuvan kaappikello raksuttaa ja aika kuluu, mutta mitään ei tapahdu. Lopulta Kalle 
Ranta päättää esitellä vuorollaan kunkin paikalla olevista henkilöistä. Kun ujoimmatkin 
ovat astuneet näyttämön eteen rivistöön, "on likipitäen koko tarinaa ja historiaa tekevä 
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ryhmämme koossa" (LN 293). Seuraa loppukumarrus, lumouksen haihtuminen sekä 
hatunnosto niille, jotka ovat jo elävien kirjoista poistuneet. 
 Lumotun niityn maailmanteatterissa henkilöt eivät ole niinkään ulkoisten 
voimien − jumalten tai kohtalon − alaisia tahdottomia toimijoita vaan oman 
elämäntarinansa ja historian luomiseen aktiivisesti osallistuvia tekijöitä. He elävät 
kuitenkin kukin osana oman aikansa yhteiskuntaa, joka sanelee elämisen reunaehdot. 
Nykypäivänä liikuntarajoitteita murretaan vaikkapa sähkömopon avulla, kun taas 
lähemmäs sata vuotta sitten polion halvaannuttama Fanny Ekholm joutui pysyttelemään 
poissa ikäistensä riennoista, kotosalla kuuntelemassa vanhojen ihmisten juttuja. 
 Saturnuksen renkaiden maailmanteatterissa toteutuu antiikin 
maailmanteatterimetaforan negatiivinen sävy. "Elämä on tragikomedia −− beaucoup de 
rêves, un rare éclair de bonheur, un peu de colère, puis la désillusion, des années de 
souffrance et la fin5 − mutta jokaisen on kai pakko esittää omaa rooliaan, tahtoo tai ei", 
kirjoitti Joseph Conrad tädilleen Marguerite Poradowskalle (SR 134). Samankaltainen 
melankolinen näkemys harmaiden, roikkuvien pilvien kehystämänä säilyy läpi koko 
romaanin. Saturnuksen renkaat pureutuu ihmiselämän hetkellisyyteen ja kaiken 
katoavaisuuteen, jota vielä korostaa joka puolella leijuva sumu, usva, tuhka tai pöly. 
Tietoisuus elämän päättymisestä liittyy romaanin keskeisen henkilön, Sir Thomas 
Brownen ajattelussa kiinteästi uskoon, 
 
että ylösnousemuksen päivänä, viimeisten kierrosten jälkeen, kaikki 
näyttelijät nousevat kuin teatterissa ikään vielä kerran näyttämölle to 
complete and make up the catastrophe of this great piece6  (SR 36, kurs. 
alkuperäinen). 
 
Sebaldin teokselle vastakkaisesti Lumotun niityn maailmanteatterin perussävy on 
positiivinen ja tapahtumat sijoittuvat aurinkoiseen kesäpäivään, joskin minäkertojan 
käyttämä ajan kaleidoskooppi saattaa hetkellisesti muuttaa vuodenajan aivan toiseksi. 
Kertomuksen ainoa tumma pilvi tipauttaa pari pisaraa kuin ollakseen sadetta 
ennustaneelle Fannylle mieliksi, mutta jatkaa sitten purjehdustaan kohti taivaanrantaa 
(LN 19−20). Vaikka tienvarren tapahtumat herättävätkin minäkertojassa tunteita 
ihastuksesta pelkoon ja vihastukseen, kerronnan lämmin pohjavire säilyy eikä 
                                                 
5
 "roppakaupalla unelmia, jokunen harva onnenpilkahdus, hiukkasen kiukkua, sen jälkeen pettymys, 
kärsimyksen täyttämät vuodet ja kuolema" (Suom. Oili Suominen). 
6
 "jotta tämän suuren kappaleen loppunäytös täyttyy ja toteutuu" (Suom. Oili Suominen). 
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melankolialle ole sijaa. Historian tapahtumat tarjoavat teoksessa mahdollisuuksia 
lapsenomaiselle ihmettelylle ja matka halki menneiden aikojen nähdään seikkailuna 
laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperän tavoin: 
 
Oi kuinka nauran ja iloitsen 
aamusta iltaan keksien. 
Pullollaan mun taskuni on herneitä 
mansikat tuoksuvat heinässä. 
 
Minä, minä viihdyn 
minä seikkailuissa viihdyn. (LN 117.) 
 
Tutkielmani kohdeteoksissa maisema näyttäytyy usein maailmanteatterin kulisseina, 
joihin historian tapahtumat sijoittuvat. Lumotussa niityssä minäkertojan 
kaleidoskoopissa meidän tiemme − nyt nimellä Oravalantie  näyttäytyy estradina, jolla 
paikkakunnan käsityöläiset eri aikakausilta esiintyvät kuin muotinäytöksessä ikään: 
 
Linja-auto murisee vastaista mäkeä ylös, pysähtyy, ovi aukeaa ja 
kaleidoskooppiin, tiemme catwalkille, astuu Helmi Wathén. Hän heilauttaa 
kättään meille, näkymättömälle tulevaisuuden yleisölle tai linja-auton 
kuljettajalle ja suuntaa määrätietoisin askelin kohti Oravalaa. (LN 177.) 
 
Saturnuksen renkaiden kertojan kuvaus kirjailija-diplomaatti Chateubriandin 
postuumisti julkaistusta omaelämäkerrallisesta teoksesta Mémoires d'outre-tombe 
(1849−1850) puolestaan on kuin koko teosta kuvaava mis en abyme -rakenne. 
Tapahtumat seuraavat toisiaan tajunnanvirran tapaan historian hetkien vaihtuessa. 
Kulissit ja aiheet vaihtuvat Sebaldin teoksessa jatkuvasti kertojan kulkiessa paikasta 
toiseen, ja samalla kulisseja muuttaa myös kuluva aika. Minäkertoja vertautuu 
sivustaseuraajaan ja yleisö nimettömiin kansanjoukkoihin: 
 
– – vallankumous, hirmuvalta, maanpako, Napoleonin nousu ja tuho, 
restauraatio ja heinäkuun monarkia seuraavat toisiaan tässä 
maailmanteatterin esityksessä, joka ei kokaan lopu ja joka tempaa 
pyörteisiinsä niin etuoikeutetun sivustaseuraajan kuin nimettömät 
kansanjoukotkin. Kulissit vaihtuvat taajaan. (SR 286.) 
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Myös Magris`n teoksessa historian tapahtumiin liitetään teatraaliset kulissit, esimerkiksi 
saksalaisen Ulmin kaupungin lähistöllä Tonavan alue on toiminut suurten taisteluiden 
näyttämönä (T 81). Itävallan Tullnissa Tonavan minäkertoja seisoo tuntemattomaksi 
jäävän, satoja vuosia aiemmin kuolleen Maria Sonian haudalla, pohtii ihmisen 
kuolevaisuutta ja kapinoi sitä vastaan: "Minkä ihmeen virallisen kosmisen määräyksen 
mukaan emme muka saa tavata tätä Maria Soniaa; mitä Maailmanteatterijärjestön 
hallituksen mielessä oikein liikkuikaan, kun se päätti, että meidän on näyteltävä 
kahdessa eri esityksessä ja kahdessa eri teatterissa eri aikoina?" (T 172). Kuoleman 
kanssa leikkivä ja sille ilkkuva Wienin kaupunkielämä puolestaan näyttäytyy historian 
saatossa yhtenä suurena esityksenä: välikohtaus wieniläisessä ravintolassa on kuin 
suoraan viihde-esityksestä, "− elämän isosta kabareesta, kesyttömän, aidon elämän 
kabareesta, jota kirjallisuus ei pysty vangitsemaan" (T 210). Kaupunki oli ensimmäisen 
ja toisen maailmansodan välisenä aikana aatteiden ja suurten suunnitelmien estradi, 
"maailman teatteri, jonka näyttämöllä monet ideologiset vakaumukset ja mahtavat 
vallankumousunelmat luhistuivat barokkiallegorioiden tavoin." (T 215). 
 Itsensä Tonavan minäkertoja näkee "maailmanspektaakkelin statistina" ja 
sijoittuu siten suuren enemmistön tavoin keskeisten roolien ulkopuolelle (T 202). 
Maailmanteatterin tärkeät roolit on varattu toisille, joskaan aina ne eivät ole haluttavia 
sankarirooleja. Kirjailija Louis-Ferdinand Céline asetti lopulta samalle tasolle "kaikki 
maailmanhistorian tärkeät näyttelijät aina Hitleristä Léon Blumiin, koska he 
vaikuttavat ilmentävän samanlaista vallanhalua, nauttivat massojen suosiota ja ovat 
vallan kahvassa kiinni" (T 51). Päärooleihin liittyy valta ja sitä myöten myös vastuu, 
josta sivuosien esittäjällä on tietty vapaus. Statisti on kuitenkin myös osallinen, ja tätä 
roolia Tonavan oppinut minäkertoja joutuu pohtimaan oltuaan eräänä aamuyönä 
wieniläisellä hautausmaalla jänisjahdissa ja tarkastellessaan myöhemmin ammuttua 
jänistä. Vaikkei olekaan itse ollut ampuja, vain sivustaseuraaja, menetetyn elämän 
edessä hän tuntee häpeää. (T 202.) 
 Sebaldille teatteri on paitsi elämän, myös unennäön vertauskuva. "Mitä on 
tämä teatteri, jossa me itse kukin olemme samalla kertaa niin runoilija, näyttelijä, 
näyttämömies, lavastemaalari kuin myös yleisö?" pohtii Saturnuksen renkaiden 
minäkertoja unimaailmaa Sir Thomas Brownen jalanjäljissä (SR 94.) Unessa ihminen 
toimii tiedostamattaan omassa mielen teatterissaan useassa roolissa osallistuessaan 
esityksen toteuttamiseen. Saturnuksen renkaiden minäkertojan näkemä "nummiuni", 
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Dunwichin nummelle sijoittuva eksymisestä ja tuhosta kertova unikuva, on 
maisemineen ja henkilöhahmoineen kuin kohtaus äärettömän surullisesta esityksestä: 
 
Vähän kauempana tästä tuhon näyttämöstä oli pörröpäinen vanha mies 
polvillaan kuolleen tyttärensä vieressä, kumpikin pienen pieninä kuin 
kaukaisella näyttämöllä kilometrien päässä. Ei kuulunut viimeistä huokausta, 
ei viimeisiä sanoja -- Ei, ei mitään. Kaikki hiljaista ja mykkää. Sitten hiljaa, 
kuin aavistuksena, surumarssin säveliä. (SR 195.) 
 
Olen tarkastellut teatterimetaforaa omana alalukunaan esimerkkinä tarkastelemiani 
teoksia yhdistävästä piirteestä, sillä alluusio on yksi Alastain Fowlerin esiinnostamista 
geneerisistä merkeistä (Fowler 1982, 88). Fowlerin mukaan proosamuotoisessa 
kertomakirjallisuudessa geneeriset alluusiot ovat usein toistuvia ja taidokkaita. 
Innovatiivisen tai lajimääritelmältään kompleksisen teoksen täytyy ehkä varmistaa 
useilla alluusioilla lajikonteksti, jota vasten sitä tulkitaan. (Fowler 1982, 90.) Kaikki 
tarkastelemani teokset ovat metaforien käytön suhteen rikkaita. Vaikka 
teatterimetaforaa käytetään Lumotussa niityssä, Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa eri 
tavoin, sen kohosteisuus kaikissa näissä teoksissa ohjaa lukijaa tarkastelemaan teoksia 
suhteessa theatrum mundiin ja nostaa esiin kysymyksen ihmiselämän perimmäisestä 
tarkoituksesta. Lumotussa niityssä teatterimetafora nostaa lisäksi esiin historian tehdyn 
luonteen. Kaukoilan kestikievarin iltamissa, esityksen alkua odotellessa, Kalle Ranta 
kiteyttää kaikkien tarinoiden ja historian tekemiseen osallistuneiden tunnot: "Mää 
rupesin tual funteeraamaan, ettem mää tierä eikä taira sem pualeen kukaam muukan 
tietää minkä tährein mei tääl istutaan" (LN 291). Ihmiselämän tarkoitus jää Lumotun 




Tutkielmassani olen analysoinut Jouko Sirolan Lumotun niityn, W. G. Sebaldin 
Saturnuksen renkaiden sekä Claudio Magris´n Tonavan pohjalta, millaisia piirteitä 
romaanin alalajina pitämäni kävelyromaani saa ja kuinka etenkin Lumottu niitty 
suhteutuu tähän lajimalliin. Lajiteoreettisessa tarkastelussa olen tukeutunut Alastair 
Fowlerin teoriaan kirjallisuuden lajeista tyyppeinä, jotka perheyhtäläisyydeksi kutsutun 
kaltaisuuden kautta järjestyvät historiallisiksi lajeiksi, alalajeiksi, tyylilajeiksi ja 
rakennetyypeiksi. Fowlerin lajiteoriaa mukaillen en ole yrittänyt sovittaa 
kävelyromaania tiukkoihin lajirajoihin vaan nostanut analyysissäni esiin kohdeteoksieni 
rakenteeseen ja sisältöön liittyviä yksittäisiä ominaisuuksia, joiden perusteella 
kohdeteoksiani yhdistävä kaltaisuus voidaan todeta. 
 Teosanalyysini osoittaa, että tarkastelemillani teoksilla on useita yhtäläisiä 
piirteitä. Kävelyromaanissa juonta tärkeämpänä tekijänä näyttäisi toimivan kokeva 
inhimillinen henkilöhahmo. Tutkielmani kohdeteoksissa on episodimainen rakenne, 
joka muodostuu toisiaan seuraavista, mutta vain löyhästi toisiinsa liittyvistä tarinoista: 
toiminnallisista kertomuksista ei teosten yhteydessä voida puhua. Sekä Lumotussa 
niityssä, Saturnuksen renkaissa että Tonavassa keskeiseksi kokevaksi henkilöhahmoksi 
nousee minäkertoja, joka kussakin teoksessa identifioituu monien viittauksien kautta 
kirjailijaksi. Kirjailijan oloinen minäkertoja nostaa esiin teosten autofiktiivisen 
ulottuvuuden. 
 Kävelyromaanille on kohdeteosteni valossa tyypillistä kokonaisuudessaan 
suuri henkilöhahmojen määrä. Massiivinen henkilögalleria on mahdollista osittain juuri 
teosten episodimaisen rakenteen vuoksi. Lisäksi teoksissa tehtävä matka sekä teosten 
keskeisenä rakennepiirteenä toimivat ja yleensä historiallisen ulottuvuuden saavat 
kertomukset muodostavat luontevan pohjan kymmenien, jopa satojen henkilöiden 
esiintymiselle. Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa henkilöhahmot esiintyvät 
pääpiirteissään minäkertojan muistoissa. Lumotun niityn kannalta keskeisimmiksi 
nousevat minäkertojan apukertojina toimivat henkilöhahmot, elävät ja edesmenneet 
matkaoppaat kerronnan nykypäivästä ja menneisyydestä, jotka tuodaan minäkertojan 
kokemuksellisuuden piiriin teoksessa kuljettavalle tielle. 
 Minäkertojan ja lukuisien sivuhenkilöiden lisäksi Lumotussa niityssä 
kuljettavaksi valittu tie ja Tonavassa joki ottavat keskeisen henkilöhahmon kaltaisen 
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aseman. Henkilöhahmojen tapaan sekä meidän tiemme että Tonava näyttäytyvät 
teoksissa muuttuvina ja toimivina hahmoina. Ne muuntuvat ja kehittyvät kunkin 
aikakauden vaatimusten mukaisesti sekä samalla muokkaavat ympäristöään ja kantavat 
mukanaan halkaisemansa seudun historiaa. Toimimalla ihmisiä yhdistävinä ja erottavina 
tekijöinä ne toimivat samankaltaisina historian luojina kuin teosten keskeiset 
henkilöhahmot. 
 Kussakin teoksessa tehtävä matka on sekä niiden sisällön että rakenteen 
kannalta keskeinen, vaikka fyysistä matkaa tehdäänkin eri mittakaavassa: Lumotussa 
niityssä vaelletaan paikallistasolla, Saturnuksen renkaissa maakuntatasolla ja Tonavassa 
tehdään kaupunkikävelyjä Tonavan vaikutusalueella lähes kolmen tuhannen kilometrin 
matkalla. Fyysinen matka muodostuu teoksissa myös matkaksi kohti menneisyyttä. 
Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa tämä menneisyyteen suuntautuva matka on lähinnä 
mentaalinen sukeltaminen minäkertojan muistoihin tai pyhiinvaellukseen vertautuen 
matka edeltävien ajattelijoiden elämäntarinoihin. Lumotussa niityssäkin matkaa 
menneisyyteen tehdään minäkertojan mielikuvituksessa, mutta fyysinen matka ja 
mentaalinen matka limittyvät toisiinsa konkreettisesti minäkertojan kautta, kun 
menneisyyden tapahtumat siirretään kertojan kokemusmaailmaan. Kaikkien 
kohdeteoksieni taustalla vaikuttaa vielä mittava lähdeaineisto, jonka turvin minäkertoja 
tekee matkaansa tekstuaalisella tasolla. 
 Kävelemisen valikoituminen kussakin teoksessa keskeiseksi 
liikkumismuodoksi on lajianalyysin kannalta keskeistä. Hitaan liikkumismuodon 
valinnalle on teoksissa lukuisia eri syitä. Saturnuksen renkaissa käveleminen näyttäytyy 
vastalääkkeenä minäkertojan alkavaa melankoliaa vastaan sekä tietoisesti valittuna 
keinona korostaa minäkertojan erityisyyttä. Kävelykyky näyttäytyy teoksessa 
inhimillisenä ominaisuutena ja sen menettäminen johtaa eläimelliseen ryömimiseen. 
Tuomalla esiin minäkertojan eläimellisyyteen viittaavan ominaisuuden Sebaldin teos ei 
sitoudu 1700- ja 1800-lukujen vaihteen promeneuriin vaan pikemminkin vastustaa tätä 
valistuksen ja romantiikan ajan kirjallisuudessa esitettyä kirjallista kävelijäkuvaa. Sen 
sijaan kävelymotiivi liittää kohdeteokseni antiikin ajalta periytyvään aristoteeliseen 
traditioon, jossa käveleminen ja mietiskely liittyvät kiinteästi yhteen. Kävelemisen 
meditatiivista ulottuvuutta Saturnuksen renkaissa korostaa etenkin teoksen 
pyhiinvaellukseen viittaava alaotsikko. 
 Lumotun niityn ja Tonavan minäkertojat puolestaan tutustuvat 
valikoituihin historiallisiin paikkoihin jalkaisin. Käveleminen ikiaikaisena 
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liikkumistapana liittää Sirolan teoksen minäkertojan menneisyyden vihtiläisiin ja 
korostaa teoksen maailmaan kuuluvaa aikakausien kerrostuneisuutta. Silmiinpistävästi 
tämä yhteys avautuu Lumotun niityn minäkertojan ja tämän tärkeimmän matkaoppaan, 
Kalle Rannan välillä, sillä Kallekin käveli aina jalkaisin. Lisäksi hidas liikkumismuoto 
liittää teosten kävelijät osaksi ympäristöään ja mahdollistaa minäkertojille ympäristön 
tarkastelun suurista massoista poikkeavasta näkökulmasta. Tämä avaa ympäristön 
uusille tulkinnoille esimerkiksi mahdollistamalla asioiden kääntöpuolen tarkastelun ja 
huomion kiinnittämisen pieniin yksityiskohtiin. 
 Kohdeteoksieni analyysissä kävelyromaanin lajirepertoaariin näyttäisi 
kuuluvan omanlaisensa aikarakenne ja kaikissa teoksissa ilmenevä historiallinen 
ulottuvuus. Lumotussa niityssä eri aikakaudet limittyvät toisiinsa minäkertojan 
tarkastellessa kuljettavan tien tapahtumia kantamansa ajan kaleidoskoopin läpi. Mennyt 
aika ilmestyy minäkertojan kokemuksellisuuden piiriin samaan tapaan kuin tapahtumat 
kerronnan nykyajassa. Saturnuksen renkaiden minäkertoja puolestaan kulkee arkisen 
elämän ulkopuolella pyhiinvaellukselle tyypillisessä liminaalitilassa, jossa hän 
maiseman ja muistojensa kautta pääsee kosketuksiin menneisyyden kanssa. Teoksiin 
liittyvä menneisyyden ulottuvuus tuodaankin Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa esiin 
lähinnä muistojen muodossa, jotka teoksissa vierailtavat paikat minäkertojassa 
herättävät. Lumotussa niityssä taas kuljettavan tien varrelle sijoittuvat historialliset 
tapahtumat siirtyvät samalle aikatasolle nykyisyyden kanssa suoraan minäkertojan 
koettaviksi. 
 Paikoilla on kävelyromaanin kannalta keskeinen asema ja ne korostuvat 
kohdeteoksissani jo otsikkotasolla. Teoksissa esiintyvät paikat voi nähdä toisaalta 
topografisina, maantieteellisenä paikkoina ja toisaalta minäkertojan mielensisäisinä 
paikkoina. Kussakin teoksessa paikoilla on minäkertojan henkilöhahmoon liittyvän 
eletyn paikan luonne. Paikat toimivat teoksissa muistoja säilyttävinä kiintopisteinä, 
jotka avaavat minäkertojille pääsyn menneisyyteen. Paikkojen merkitystä korostaa 
Sirolan ja Magris´n teoksiin liitetty minäkertojan matkaa kuvaava kartta. Saturnuksen 
renkaisiin ja Lumottuun niittyyn puolestaan on sisällytetty valokuvia, joiden funktio on 
hankalasti tulkittavissa. Toisaalta valokuvien käyttö korostaa teoksissa esiintyvien 
paikkojen ja teosten ulkopuolisen todellisuuden referentiaalista suhdetta, toisaalta taas 
hämärtää sitä. 
 Tarkastelemani teokset hyödyntävät kukin metaforaa, jossa ihmiselämä 
pyrintöineen ja koko maailma rinnastetaan valtavaan teatteriin, jossa kullakin on oma 
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roolinsa näyteltäväksi. Metafora liittää kävelyromaanin erääseen kirjallisuuden 
keskeisimmistä teemoista, pohtimaan ihmiselämän perimmäistä tarkoitusta. Viittaukset 
maailmanteatteriin saavat tutkielmani kohdeteoksissa hieman erilaisen sävyn: siinä 
missä Tonavassa ja Saturnuksen renkaissa suuntaudutaan ennemminkin antiikin ajan 
negatiivissävytteiseen maailmanteatterimetaforaan, jossa ihmisen kaikki pyrinnöt 
näyttäytyvät tyhjinä ja turhina, Lumotun niityn maailmassa asennoidutaan toisin. Sirolan 
teoksessa ihmiset eivät ole maailmanteatterin tahdottomia näyttelijöitä vaan oman 
yhteiskuntansa asettamissa rajoissa aktiivisia toimijoita, historian tapahtumien luojia. 
 Postmodernistiselle kirjallisuudelle tyypillisesti tutkielmani kohdeteokset 
leikittelevät todellisuuden ja tarinan suhteella. Lajitarkastelun kannalta teokset ovat 
mielenkiintoisia hybridejä poimiessaan rakenteeseensa ja sisältöönsä piirteitä lukuisista 
kirjallisuuden lajeista. Teokset hyödyntävät materiaalia niin fiktiivisyyden 
mahdollistavasta kertomakirjallisuudesta kuin tiukkaan referentiaalisuuteen pyrkivästä 
ei-fiktionaalisesta kirjallisuudestakin. Kuitenkin muun muassa teoksiin liittyvät 
fiktiiviset tekijät, kuten Lumotun niityn tielle ilmestyvät matkaoppaat tuonpuoleisesta, 
ohjaavat lukemaan teoksia kaunokirjallisuutena. Analyysini perusteella Tonavasta, 
Saturnuksen renkaista ja Lumotusta niitystä löytyy useita yhdistäviä piirteitä, joihin 
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